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三彩风A10

秋之芦苇
张亚玲

父亲的脚步声
和少波

在儿时的记忆里，最亲切动听的便是父亲的脚

步声。

作为村主任的父亲很忙，白天极少在家，晚上

回来也很晚。每到夜晚，我怎么也睡不着，直到父

亲熟悉的脚步声响起，我才慢慢地进入梦乡，睡得

踏实而安稳。

后来，我大学毕业，当了一名乡村教师。那年

冬天，工作不久的我双眼意外感染病毒，只能看见

模糊的人影。为给我看病，父亲辞去干了20年的

村委工作，拉着我去了全国很多地方。父亲的脚步

沉稳有力，又小心翼翼。

大部分时间，父亲和我都是在省城看病。不管

是严寒酷暑，还是刮风下雨，每天早上，父亲都会拉

着我的手，从妹妹打工的宿舍走到三公里外的医

院，等我做完治疗再从医院返回，来回路程有六公

里。虽然我的视力一直没有好转的迹象，但父亲坚

定的脚步声，给了我无比坚定的信心和温暖。

那天，医生建议我尝试一种“神奇”的药剂，我非

常激动。可那药实在太贵，我们根本用不起，而且

只能去北京购买，我的心情顿时跌到了谷底。父亲

铁了心要给我治病，当天就搭火车回老家筹钱了。

父亲走后，我一个人住在妹妹打工的宿舍，每

天都竖起耳朵，盼望门外响起父亲的脚步声。三天

过去了，父亲依然没有出现。

第四天，整个白天我都心神不宁，想着父亲的为

难，想着自己的情况，内心五味杂陈。那天晚上，我恍

惚听见父亲喊着我的小名回来了，可怎么一点儿也看

不见他的脸呢？我心里一惊，猛地醒了，按了下报时

表，已是凌晨2点。就在这时，“腾，腾……”我突然听

见一阵急促有力的脚步声，没有人比我更熟悉、更清

楚，那是父亲的脚步声！我惊喜地叫了一声，一下子拉

开房门，刺骨的寒风迎面灌了进来，父亲的身影也出现

在门口。

父亲坐下，轻描淡写地讲了这几天的经历。其

实，我完全能想象到，父亲是如何走遍全村以及邻

村，找到他认识的每一个人，把能借的都借了，才筹

齐了钱。为省时间，父亲直接从老家去了北京，买

了药又连夜赶回省城。他舍不得坐公交车，硬是在

凛冽的寒风中走了40分钟。

父亲躺到床上，头刚挨着枕头就发出了鼾声。

我赶紧给他脱了鞋，盖上被子，旋即心头一酸，泪水

溢满了眼眶。

后来，我的视力竟奇迹般地恢复了，并重新投入

工作。隔三岔五，父亲总要背着一个沉甸甸的大编织

袋来看我，里面塞满了我爱吃的食物和自家种的新鲜

蔬菜。每次来，父亲总是放下编织袋，连口热水也不

喝就要转身离开，恐怕影响我工作。

慢慢地，父亲的脚步不再像以前那样坚定有

力，走路慢吞吞的，佝偻的身子和花白的头发也是

那么刺眼。送父亲出校门，看着他的背影慢慢消失

在人群中，我的眼泪不知何时又流了下来。

秋风起，芦花白，摇摇曳曳，

如梦似幻。

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓

伊人，在水一方。”眼前的芦苇定

不是《诗经》中的那片芦苇，哗哗

流淌的河水也定不是《诗经》中的

那条河，但诗歌中营造的意境和

眼前的情景何其相似！

芦苇立于水边，它们萌发于

春天。那时，它们多像一个个少

年，枝叶青葱，生气盎然。我曾采

一片苇叶放在唇边，轻轻吹一下，

细细的声音夹着芦苇淡淡的清香

在春风里飘散。

它们茁壮于夏天，笔直挺立，

叶子如剑，历经狂风暴雨的洗礼，

身上都是青春的豪气。密不透风

的芦苇丛是鸟儿们的乐园。夏日

傍晚，我下班经过河边，总要站在

芦苇边细听鸟儿的鸣唱。芦苇丛

里演奏着多声部的交响乐：尖细

的，粗犷的，婉转的，雄壮的，舒缓

的，急促的……长腔短调，只闻声

音不见鸟影。会有多少只鸟儿藏

在里面？它们都是什么样的鸟

儿？总觉得那里埋伏着雄兵千百

万，不然的话，鸟鸣怎会那么多姿

多彩？偶尔有几只鸟儿站在芦苇

顶上，是小麻雀，还有和小麻雀一

样小的黑色鸟儿，麻雀喳喳，黑鸟

啾啾，一阵风吹来，它们轻盈的身

姿也随着芦苇摇动起来。

我想一探究竟，就踏着草丛

中隐约可见的小路走了进去。不

一会儿，我便隐没于芦苇丛中，看

不见一只鸟儿。脚下已无路，耳

边是芦苇的沙沙声，叽喳的鸟鸣

声，我却感到一种无边的寂静。

奇怪，在岸上看去，河边一带的芦

苇丛并不宽阔，置身其中却深不

可测。我心生胆怯，生怕脚下草

丛中突然窜出一条蛇，便赶快转

身出来。

走到岸上，再看那片芦苇，鸟

鸣依然，葱茏依旧。

就这样，每天走着看着听着，

芦苇慢慢抽出了芦花，秋风过处，

它们全白了头。芦花随风起伏，

体态轻盈，朦朦胧胧。一年已经

过半，匆匆忙忙的脚步奔波不停，

我追逐着梦想，笔耕不辍，把凝聚

着心血的文字投向心仪的地方，

却总如泥牛入海，鲜有收获。所

谓伊人，在远方向我招手，“溯洄

从之，道阻且长。溯游从之，宛在

水中央。”伊人虽飘忽不定，却美

丽诱人，我将穿过层层阻碍，走过

千山万水，将她追寻。

秋天的芦苇丛中，忽然宁静

了，再没夏日的热闹，虫子的鸣叫

时断时续。我在芦苇丛上寻找，

只看见偶尔有一两只麻雀飞过。

夏日里的那些鸟儿呢？莫非它们

是候鸟，乘着秋风飞到了南方？

真如此，春夏秋冬，周而复始，鸟

儿来来去去，不知它们是否也会

有时光紧迫之感？

这些芦苇春生冬枯，多像一

个人的一生：少年青葱懵懂，青年

昂扬蓬勃，中年沉稳踏实，老年收

敛宁静。秋天的芦苇，芦花洁白，

在风中飘扬，好像一面面小旗，张

扬着生命的别样风采。

夕阳西沉，落日熔金，水面铺

上了一层红绸，霞光斜照在芦苇

上，给它们镀上了一层迷人的光

晕。几只白鹭翩然飞过，“落霞与

孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，一

切都充满了诗情画意。现代诗人

刘大白在《秋晚的江上》如此写

道：“归巢的鸟儿，尽管是倦了，还

驮着斜阳回去。双翅一翻，把斜

阳掉在江上；头白的芦苇，也妆成

一瞬的红颜了。”

芦苇头已白，依然妆染红

颜。美好不分年龄，只要愿意，心

态年轻，归来依然似少年。

“蒹葭采采，白露未已。所谓

伊人，在水之涘。溯洄从之，道阻

且右。溯游从之，宛在水中沚。”

那片芦苇摇荡在秋风里，远方的

伊人啊，也悄然在我心间永驻。


