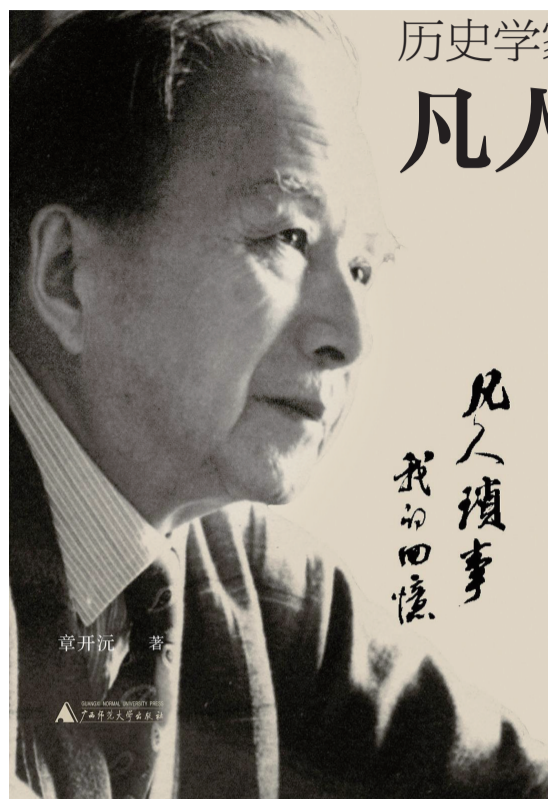


重磅阅读



历史学家、教育家章开沅先生回忆录 凡人琐事：我的回忆

- 作者：章开沅
- 出版社：广西师范大学出版社

作者简介

章开沅(1926—2021)，著名历史学家、教育家。早年就读金陵大学，曾任教于中原大学，后长期执教华中师范大学。

内容简介

这本回忆录用60万字完整再现了作者从世家少年、流亡学生到民主青年，从出任大学校长而力行改革开放，再到主动辞去荣誉回归布衣学人的人生经历。这些“凡人琐事”，折射了百年来的世事风云和几代人的际遇。

精彩试读

说来令人好笑，到重庆乘坐的轮船竟是我下乡以后再一次接触的现代文明。那些年，德感坝既不通火车，又没有公路，水上交通主要靠木船，陆路主要靠骡马、滑竿与鸡公车（即传说中诸葛亮发明的木牛流马，实际上就是手推独轮车），而更多的是靠人们两条腿跋山涉水。轮船到达重庆后，背着行李攀登朝天门码头长而且陡的石阶，一级一级爬上江岸，终于又看到重庆这座雄伟山城，对我来说，就是从落后的乡野回到现代文明。那绕山盘旋的马路，来往奔驰的汽车，令人目炫的霓虹灯，使我感觉仿佛闯进另外一个世界。

求生的紧迫，使我无暇从容欣赏这个城市，便匆匆挤上公交汽车前往歌乐山，大哥就读的国立药学专科学校就在此山深处。大哥原来随文矿师到贵州，曾在遵义一所美术专科学校习画，由于父亲考虑到家庭经济困难，无法继续提供学费与昂贵的绘画材料开支，再则将来就业也不容易，只好劝他及早改学一门谋职较易的专业。大哥从小就痴迷绘画，而且还很有天分，但深知长子应该承担的家庭责任，遂毅然考进药专制药专业。这是一所国立大学，沦陷区学生可以享受“贷金”待遇，而且高级药剂师又比较稀缺的人才。这是大哥为我们这些弟妹所做的牺牲，从艺术专业转入理工专业需要克服何等困难！但我当时完全没有想到这些，唯一担心的是如何向大哥交代被开除的原因，因为大哥比我年长七岁，我从小就对他存有敬畏之心。不过见面后这种疑虑立刻就消失了，我与大哥分别六年，他已长成身材高大、风度翩翩的男子汉，虽然已改学制药三年，但仍然保持着艺术家气质。大哥见我平安到达，非常高兴，不仅没有任何责难，反而温言开导。最奇怪的是，他一直没有问我被开除的原因，可能李老师和姐姐已经在信上做过说明，知道我被勒令辍学并非由于道德与学业方面的缺失，至少还不算辱及家门，因此便对这个顽劣幼弟不予追究吧。

但我的到来毕竟给大哥带来极大负担，因为他还差一年才能毕业，目前没有任何收入，而远在江西的父母也难以以为我提供全部生活费用。

幸好是暑假，大哥的同室级友徐国钧担任周太玄教授的助手，主动住进他的实验室，为我让出一张床。一日三餐在大食堂混食（现在叫作蹭饭）。药专的伙食比九中好得多，而且管理也不甚严，大哥的同学都很同情我，即使大哥出外，他们也会热心邀我一道用餐。当然也有尴尬之日。有个星期天食堂因修理炉灶停火一天，大家都各自设法到各种小餐馆进餐。大哥正好身上无钱，临时又找不到熟人可以借钱，只好带我捡梧桐树籽，用小电炉炒熟后聊以充饥。但捡到的桐籽不多，硬壳内的果仁很小，根本解决不了问题，下午幸好有本地回家的同学闻讯赶来，请我们各吃一碗热腾腾的汤面，这才混过艰难的一天。

在药专住了一个多月，对我来说简直是天堂一样的生活。因为是新建的院校，宿舍教室宽敞明亮，电灯自来水一应俱全，进城还可以坐公共汽车。但我很少外出，因为前途茫茫，根本没有闲逛的兴致。大哥要我认真准备报考大学，但我有自己的难处：一是连高三上肄业证书都没有拿到，是个没有学籍的另类学生；二是没有高中课本可供复习，因为九中所用课本都是由学校提供借阅，学期结束时一律交回，而我自己又无钱购买课本。我自幼性格内向，虽然爱写点小文章，却拙于语言，有难处也闷在心里，很少向别人求援。大哥由于准备毕业论文，整天都在实验室工作。此外，他还是学校话剧团的导演、演员与美工设计，连节日也难有余闲，所以也顾不上督促我认真备考。因此我每天待在空空荡荡的宿舍，不知如何复习，也干脆没有复习。幸好大哥有一架美术书刊可供消磨时光，其中有一套《中国绘画史》，印刷精美，插图丰富，引人入胜。我从头到尾认真阅读一遍，从吴道子、顾恺之，到扬州八怪、岭南画派，都似懂非懂琢磨一番。宿舍后面是一大片菜地，每逢黄昏时分夕阳西下，我便去搜寻已经被厨工摘剩的小番茄，借以填充经常处于饥荒状态的肠胃。那些青色或黄色的没有成熟的果实，又酸又涩，吃多了就会反胃，有时甚至呕吐大摊黄水。以后很长时间我非常怕吃番茄，其根源就在于此。

新书速递

茫然尘世的珍宝



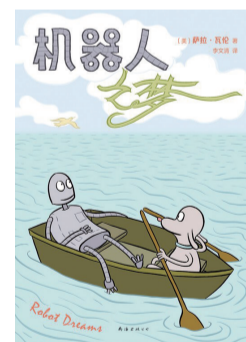
作者：黎戈
出版社：江苏凤凰文艺出版社

内容简介：黎戈2024全新随笔集，书写作为母亲、女儿、人的困境。

她写妈妈：“我妈面对的，是中国大多数老年女性长期被家庭捆绑，失去社会身份之后的荒芜困境。这个社会的脚步太快，她跟不上。不会用软件点餐；偌大的医院，挂号、拿药、看病都是电子化的。她怯怯地请人帮忙，她又是最不愿意麻烦别人的人——而这些又加重了她的挫败感。”

她记录从少年时代便内卷疲惫的孩子，被社会高速运转抛下的老人，和这无法反驳的母职天命：烧菜、洗衣服、逛市场、陪伴母亲读书……她写下这些日以继夜的磨损，用文字、劳作和爱重建生活。如果你被生活困住，就读黎戈吧。

机器人之梦



作者：【美】萨拉·瓦伦
出版社：南海出版公司

内容简介：本书讲述了小狗和机器人之间一段奇妙的友谊。

渴望友情的小狗为自己买了一个机器人做朋友，他们俩一起度过了很多美好时光。在夏末的旅行中，机器人玩水后生锈了，在沙滩上无法动弹，小狗想了很多办法，然而因为海滩封锁维护，不得不等到明年再来。

随着季节流转，小狗遇到了很多朋友。机器人则在海滩上经历风吹日晒，它在梦中思念着小狗，直到有一天，一辆收废品的垃圾车把它拉走……

只是，反复梦见的人，还会重逢吗？

同名动画电影获60余项国际大奖及提名。在硬邦邦的世界里，这个故事让心变得软乎乎。