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悦读 A15

作者：黎戈

出版社：江苏凤凰文艺出版社

机器人之梦

重磅阅读

作者简介

章开沅（1926—2021），著名历史学家、教育

家。早年就读金陵大学，曾任教于中原大学，后

长期执教华中师范大学。

●作者：章开沅

●出版社：广西师范大学出版社

精彩试读

凡人琐事：我的回忆

这本回忆录用60万字完整再现了作者从
世家少年、流亡学生到民主青年，从出任大学校
长而力行改革开放，再到主动辞去荣誉回归布
衣学人的人生经历。这些“凡人琐事”，折射了
百年来的世事风云和几代人的人生际遇。

内容简介：黎戈 2024 全新随笔集，

书写作为母亲、女儿、人的困境。

她写妈妈：“我妈面对的，是中国大

多数老年女性长期被家庭捆绑，失去社

会身份之后的荒芜困境。这个社会的脚

步太快，她跟不上。不会用软件点餐；偌

大的医院，挂号、拿药、看病都是电子化

的。她怯怯地请人帮忙，她又是最不愿

意麻烦别人的人——而这些又加重了

她的挫败感。”

她记录从少年时代便内卷疲惫的孩

子，被社会高速运转抛下的老人，和这无

法反驳的母职天命：烧菜、洗衣服、逛市

场、陪伴母亲读书……她写下这些日以

继夜的磨损，用文字、劳作和爱重建生

活。如果你被生活困住，就读黎戈吧。

内容简介

新书速递

茫然尘世的珍宝

作者：【美】萨拉·瓦伦

出版社：南海出版公司

内容简介：本书讲述了小狗和机器

人之间一段奇妙的友谊。

渴望友情的小狗为自己买了一个机

器人做朋友，他们俩一起度过了很多美

好时光。在夏末的旅行中，机器人玩水

后生锈了，在沙滩上无法动弹，小狗想了

很多办法，然而因为海滩封锁维护，不得

不等到明年再来。

随着季节流转，小狗遇到了很多朋

友。机器人则在海滩上经历风吹日晒，它

在梦中思念着小狗，直到有一天，一辆收

废品的垃圾车把它拉走……

只是，反复梦见的人，还会重逢吗？

同名动画电影获 60 余项国际大奖

及提名。在硬邦邦的世界里，这个故事

让心变得软乎乎。

说来令人好笑，到重庆乘坐的轮船竟是我下

乡以后再一次接触的现代文明。那些年，德感坝

既不通火车，又没有公路，水上交通主要靠木船，

陆路主要靠骡马、滑竿与鸡公车（即传说中诸葛

亮发明的木牛流马，实际上就是手推独轮车），而

更多的是靠人们两条腿跋山涉水。轮船到达重

庆后，背着行李攀登朝天门码头长而且陡的石

阶，一级一级爬上江岸，终于又看到重庆这座雄

伟山城，对我来说，就是从落后的乡野回到现代

文明。那绕山盘旋的马路，来往奔驰的汽车，令

人目炫的霓虹灯，使我感觉仿佛闯进另外一个

世界。

求生的紧迫，使我无暇从容欣赏这个城市，

便匆匆挤上公交汽车前往歌乐山，大哥就读的国

立药学专科学校就在此山深处。大哥原来随文

矿师到贵州，曾在遵义一所美术专科学校习画，

由于父亲考虑到家庭经济困难，无法继续提供学

费与昂贵的绘画材料开支，再则将来就业也不容

易，只好劝他及早改学一门谋职较易的专业。大

哥从小就痴迷绘画，而且还很有天分，但深知长

子应该承担的家庭责任，遂毅然考进药专制药专

业。这是一所国立大学，沦陷区学生可以享受

“贷金”待遇，而且高级药剂师又是比较稀缺的人

才。这是大哥为我们这些弟妹所做的牺牲，从艺

术专业转入理工专业需要克服何等困难！但我

当时完全没有想到这些，唯一担心的是如何向大

哥交代被开除的原因，因为大哥比我年长七岁，

我从小就对他存有敬畏之心。不过见面后这种

疑虑立刻就消失了，我与大哥分别六年，他已长

成身材高大、风度翩翩的男子汉，虽然已改学制

药三年，但仍然保持着艺术家气质。大哥见我平

安到达，非常高兴，不仅没有任何责难，反而温言

开导。最奇怪的是，他一直没有问我被开除的原

因，可能李老师与姐姐已经在信上做过说明，知

道我被迫辍学并非由于道德与学业方面的缺失，

至少还不算辱及家门，因此便对这个顽劣幼弟免

予追究吧。

但我的到来毕竟给大哥带来极大负担，因为

他还差一年才能毕业，目前没有任何收入，而远

在江西的父母也难以为我提供全部生活费用。

幸好是暑假，大哥的同室级友徐国钧担任周太玄

教授的助手，主动住进他的实验室，为我让出一

张床。一日三餐在大食堂混食（现在叫作蹭

饭）。药专的伙食比九中好得多，而且管理也不

甚严，大哥的同学都很同情我，即使大哥出外，他

们也会热心邀我一道用餐。当然也有尴尬之

日。有个星期天食堂因修理炉灶停火一天，大家

都各自设法到各种小餐馆进餐。大哥正好身上

无钱，临时又找不到熟人可以借钱，只好带我捡

梧桐树籽，用小电炉炒熟后聊以充饥。但捡到的

桐籽不多，硬壳内的果仁很小，根本解决不了问

题，下午幸好有本地回家的同学闻讯赶来，请我

们各吃一碗热腾腾的汤面，这才混过艰难的

一天。

在药专住了一个多月，对我来说简直是天堂

一样的生活。因为是新建的院校，宿舍教室宽敞

明亮，电灯自来水一应俱全，进城还可以坐公共

汽车。但我很少外出，因为前途茫茫，根本没有

闲逛的兴致。大哥要我认真准备报考大学，但我

有自己的难处：一是连高三上肄业证书都没有拿

到，是个没有学籍的另类学生；二是没有高中课

本可供复习，因为九中所用课本都是由学校提供

借阅，学期结束时一律交回，而我自己又无钱购

买课本。我自幼性格内向，虽然爱写点小文章，

却拙于语言，有难处也闷在心里，很少向别人求

援。大哥由于准备毕业论文，整天都在实验室工

作。此外，他还是学校话剧团的导演、演员与美

工设计，连节日也难有余闲，所以也顾不上督促

我认真备考。因此我每天待在空空荡荡的宿舍，

不知如何复习，也干脆没有复习。幸好大哥有一

架美术书刊可供消磨时光，其中有一套《中国绘

画史》，印刷精美，插图丰富，引人入胜。我从头

到尾认真阅读一遍，从吴道子、顾恺之，到扬州八

怪、岭南画派，都似懂非懂琢磨一番。宿舍后面

是一大片菜地，每逢黄昏时分夕阳西下，我便去

搜寻已经被厨工摘剩的小番茄，借以填充经常处

于饥荒状态的肠胃。那些青色或黄色的没有成

熟的果实，又酸又涩，吃多了就会反胃，有时甚至

呕吐大摊黄水。以后很长时间我非常怕吃番茄，

其根源就在于此。

历史学家、教育家章开沅先生回忆录


