

搂松针

李建军

立冬后，白云山里寒风骤起，村边坡上松针凋落，枯黄一片。媳妇对我说：“有空上坡搂些松针回来，快下雪了。”我知道搂松针要赶在下雪前，干燥易燃。

俺们农村一年四季都离不开松针，特别是冬季。

做饭烧土灶引火，少不了松针。松针是松树的叶子，形状像缝衣服的针，所以叫松针。松针里有松油，生火时取一小把点燃，放上玉米芯或竹皮，火便生起，再向灶火塞进大块劈柴，大火熊熊，越烧越旺。我以为松针易燃，松木更好烧，其实不然。有一次，烧火做饭时我扔进一块松木，立刻黑烟冒出，媳妇看见说：“快拿出来，不能烧松木，做饭烟多呛人。”

这天阳光正好，我带上竹耙、绳子、大编织袋，去阴洞沟的阳坡搂松针，那里的松针多而干。来到树下，坡很陡，我只好从上往下搂，松针里还夹杂着松塔。我一边搂松针一边唱山歌，有时也亮开嗓子大声吆喝，声音回荡在山谷里，像有人在和我对话。唱歌是为了排解寂寞，吆喝是为了壮胆子，可这一吆喝不要紧，吓跑了嗑松果的小松鼠，它在高高的树干上一阵飞奔。

搂松针时，不时还会搂出松果来，一粒粒，像散落的褐色珍珠，让人惊喜，我情不自禁地吟起李白的诗句：“青松来风吹古道，绿萝飞花覆烟草。”

看着搂成一堆堆的松针，像一座座小山包，我满心欢喜，打开编织袋使劲塞，一边塞还一边用脚踩实，这样能装得更多。装好，封口，用绳子把三四个编织袋捆在一起，足有一百五十多斤重。我蹲在地上想背起这些袋子，可它们纹丝不动，再使劲竟把自己摔了个趔趄。我索性把它们拉到一个下坡处，就着山坡把它们拽到背上，沿着山路深一脚浅一脚地往家走，等气喘吁吁地踏进院门，猛地把袋子摔到院

中，连同自己也摔倒了。

一连两天搂松针，小棚子被松针堆满，媳妇还嫌不够，说松针用处很多。说完，她抱起一堆松针扔进猪圈，点起火来。我一看吼道：“你这是弄啥？搂点松针容易吗？”她笑笑说：“松针点燃有杀菌消毒作用。用松针灰垫猪圈，再放一层松针，猪崽卧上可以取暖，就不会被冻得吱吱乱叫了。”她还说把松针粉碎，加到饲料里喂猪喂鸡，可以降低成本，还能提高家禽的免疫力，说得头头是道。

松针是否有杀菌消毒作用，我不知道，但松针确实是一味中药材。《千金方》中记载：“松针令人不老，生毛发，安五脏，守中，不饥，延年，治中风，治风湿，百节酸痛之方。”记得媳妇坐月子时，洗涮着凉受了风寒，手上脚上生出许多小白泡，痒。医生说，取松针熬水喝，同时泡脚即可，如此一个多月真的好了。

有时我也喝些松针茶，本以为刚发芽的松针好，后来听村民说，松针要经历春夏秋冬，“吸食”过大山里的雨露霜雪最好。

我是性情中人，喜爱种草养花，常用松针沤制腐殖土。松针肥富含有机质等，土质疏松透气，非常适合植物生长。这一点儿不假。我种的蔷薇花、菊花、月季花枝繁叶茂，花朵盛开时引来很多蝴蝶翩翩起舞，蜜蜂飞来飞去，令游客满院子追逐拍照。

游客听说松针可以泡茶，降压降脂，纷纷向我讨要，院子里的松针很多被他们大包小包地装走了。我又欣慰又高兴，这是大山的馈赠，谁用不一样？大不了，我明天上坡再搂几袋子回来呗。

网红乌桕树

教玉梅

“秋气堪悲未必然，轻寒正是可人天。”周末天气晴好，一人一车一路向北，去隋唐城遗址植物园看网红乌桕树去！说起乌桕树，忽又想起那年，那秋……

几年前的初秋，我被抽调到北京工作。那段日子，我每天骑着单车上下班，穿梭在熙攘的人流中。车道两边种满了高大挺拔的银杏树，阳光下，片片叶子都镀上了迷人的金色光晕，细碎的阳光透过枝杈轻拂在脸上，柔柔的，暖暖的。树枝摇摆，斑驳陆离的影子像皮影戏似的上蹿下跳，在一串串脆生生的铃声里，单车飞快地从影子上轧过，雀跃地把它们老远老远地甩在身后。

单位后面有个小花园，吃过午饭我总会到那里散步。花园里秋色怡人，红的、绿的、黄的，像一幅五彩斑斓的油画。花园一角有个篮球场，一群朝气蓬勃的年轻人经常在那里打篮球，给静谧的秋日增添了一抹青春靛色。

在异乡，少了很多牵绊和琐碎，空闲时间多了起来。每到周末，我总会约上几个同样从外省抽调来的同事，来一场说走就走的旅行。去香山看红叶，去天坛看银杏，去颐和园感受皇家园林的气派，去什刹海享受秋日静谧时光……

正当我自由自在、乐不思洛的时候，朋友发来一张照片。照片上是一棵树，一棵我从未见过的、在阳光下

泛着红色光芒的树。朋友说，快回来吧，再不回来就赶不上乌桕树红透云天的盛筵了！我有些吃惊，问朋友这是哪里的树？朋友说，亏你还是洛阳人，这是隋唐城遗址植物园的网红乌桕树！

网红乌桕树？洛阳有这么美的乌桕树！

接下来的日子，我开始天天掰着手指头数日子，希望能在立冬前赶回洛阳，赶上朋友所说的乌桕树的美丽盛筵。天遂人愿，由于我们小组的工作提前完成，我终于如愿回到洛阳。到家第一件事，就是约上朋友骑着单车赶往隋唐城遗址植物园，看那颗心心念念的乌桕树。乌桕树的叶子红如玛瑙，阳光穿过，整棵树犹如披上了金光，显得更加鲜艳夺目、熠熠生辉，远比朋友照片中的好看。我痴痴地看着它，只觉相见恨晚……

想想自己，在洛阳居住已有几十年，为了工作、生活，每天像个陀螺一样不停旋转，何曾停下脚步在这座城市走一走、转一转，仔仔细细地了解它、打量它？就连这棵如此美丽的乌桕树，我和它同在一座城市生活了这么久，竟也是初次相见。

反思，意味着就要改变。自此，每个周末，我都会挤出半天甚至一天时间，或徒步或骑行，一点点感受洛阳，欣赏它的美丽，感受它的情怀，一种前所未有的幸福感悄然而生。



乌桕树 郭俊娟 摄