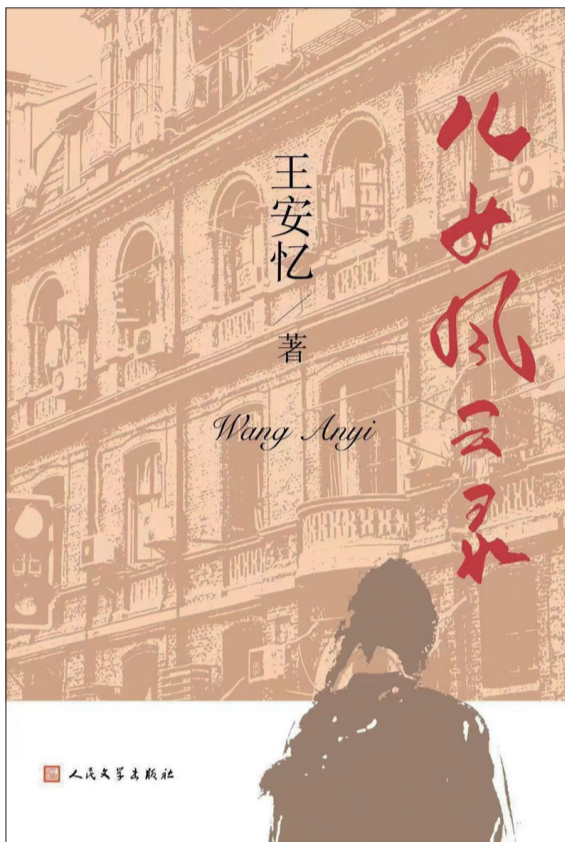


重磅阅读

天冷了,王安忆给咱织了一件“毛衣”——
儿女风云录

- 作者:王安忆
- 出版社:人民文学出版社

作者简介

王安忆,生于1954年,1969年初中毕业,1970年赴安徽插队,1972年考入江苏省徐州地区文工团,1978年调回上海,在《儿童时代》任编辑,1987年进上海市作家协会任专业作家,2004年调入复旦大学任中文系教授。

内容简介

本书是王安忆全新长篇小说。《长恨歌》后三十年,王安忆再写上海滩《儿女风云录》。小说围绕上海老爷叔“瑟”“堪称颠覆”的式微人生展开。他出身富门,少年时家道中落,单身北上舞蹈学校,吃尽大漠风沙、世人冷面,直至中年,妻离子散,孑然一身,两手空空,沦落舞厅谋生……在国内度过大半生之后又和父母远赴美国。

精彩试读

上海地方,向来有一类人,叫作“老”,他是其中一个。

仔细考究,大约在二十世纪九十年代,舞厅开出日场来了。窗户用布幔遮严,挡住天光,电灯照明,于是有了夜色,还有违禁的气息——舞会的内心。日场结束至多两个钟点,夜场开幕。白天的人气还没散尽呢,油汗,烟臭,茶碱,瓜子壳上的唾液,饮料的香精,胭脂粉,也是香精。窗幔依然闭着,但因为外面的暗,里头的灯亮穿透出去,一朵一朵,绽开绽开,然后定住不动了。

这类日夜兼营的舞厅,多是设于人民公园的旧

茶室,关停工厂的废弃车间,空地上临时搭建的棚屋,菜市楼顶的加层。从地方看,就知道它普罗大众的性质。日场的客源以本地居民为主,退休或者下岗,因为有闲;晚场就成了外地人的天下,大致由两部分构成:民工和保姆。价格也是亲民的,五元一人,男宾买一送一,可携一名女客,还有更慷慨的,女客一律免票,没有女伴的也不至落单,初次见面,总要买些饮料和零嘴。无论怎样的舞厅,都是交际场,场面上人不能显得怪吝。所以,最后统算,不赔反盈,渐渐地,一生二,二生三,蔓延开来,成为常规。很快,女多男少,性别比例又失衡。那些女宾们,伙着同乡人小姊妹,自带吃食,孵着空调,看西洋景,占去大半茶桌。没有生意做事小,主要是形象,舞厅,即便普罗大众的舞厅,也要有一点华丽的格调吧,现在好了,一派俗俚。然后,就出现了一种人物,师傅。师傅是跳舞的高手,他们以一带十,只需交付一点费用,一杯饮料的钱吧,饮料是舞厅的标配,同时,也是可见的利润,一杯饮料,可与师傅跳一曲。再纯朴的人,舞厅里坐上一阵子,也会跃跃欲试。音乐所以被古人视作教化,专辟一部“乐经”,此时显现出实效。在师傅的带领下,村姑们一个个起身离座,迈开了脚步。

老就从师傅中脱颖而出。

顶上的转灯,扫过黑压压的桌椅,零星坐了人,也是灰托托的。不经意间,闪出一张森白的脸,线条深刻,面具似的凸起,就有瞬息的延宕,即湮灭在影地里,等待下一轮的光。人们知道,老来了。

……………

舞厅外面,甚嚣尘上。拨开厚布帘子,后面是门,双重的隔离,才有那个谲诡的世界。走下一架铁梯,原本是高炉的上料斜桥,拆了卖了,辗转到这里。透过踏板的空当,看得见地面,夜市将要开张,排档的摊主亮了灯,支起煤气罐瓶,砧板剁得山响,桌椅板凳摆开一片。后面的水泥房子里是菜场,鱼盆里咕咕地打氧气;生蔬底下细细喷着水雾,蔫巴的绿叶菜又硬挺起来;豆制品的木格子大半空了,散发出醋醇味;熟食铺的玻璃窗里,颜色最鲜艳也是最可疑:蜡黄、酱红、碧绿、雪紫。好了,沿街的饭馆上客了,大铁镬的滚水里,翻腾着整只的蹄膀、猪脚、腔骨、肋排;小罐汤在灶眼上起泡;一人高的笼屉里,一层五花肉,一层花椒面,一层炒米粉;酒瓮剪蜡开封……这里有一种绿林气,来的都是好汉!

谁想得到,烟熏火燎里,那一具集装箱似的铁皮盒子,盛着的声色犬马。白日将尽,霓虹灯还没亮起来,灯管拗成的汉字:维也纳美泉宫、罗马天使堡、凡尔赛镜厅,陷在暮色里,蓄势待发,等候闪亮时刻。铁匣子的焊缝,不小心透出一一点动静,转眼让汽车喇叭声搅得更散。远近工地的打夯机,水泥搅拌,吊塔三百六十度掉头,也来凑热闹,这城市开膛破肚,废墟建高楼。芯子里的小朝廷,终究敌不过外面的大世界。舞曲和舞曲,乐句和乐句,休止符、附点、延长音的渐弱、跳音和跳音之间,抢进来炆锅的油爆;车轱辘碾过路面的坑;铜舀子打在缸沿;婴儿的啼哭,女人的碎嘴子——细碎却绵密,见缝就钻。可是跳舞的人,是做梦人,叫不醒的。看他们迷瞪瞪的眼睛,微醺的样子,甜蜜蜜的饮料,肌肤的若即若离,分泌着荷尔蒙,哪里经得起老的手,轻轻一推,你就滴溜溜转个不停。(有删节)

新书速递

鸡的社会史

从生物到产品的千年之路



作者:【英】萨莉·库尔撒德
译者:向月怡
出版社:中国科学技术出版社

内容简介:从恐龙变成盘中餐,作者讲述了一个引人入胜的故事,这个故事有时也让人震惊,这是一个关于家养鸡的故事。

地球是230亿家鸡的家园,这个数字比其他禽类多出十倍。地球上每有一个人,就有三只鸡。尽管只能飞动几米,这种最能适应环境的动物无论如何最终都征服了世界。

在漫长的历史中,鸡被神化过也被奚落过,被爱过也被嫌弃过。从它的恐龙祖先到现代快餐,这本童话般的书讲述了人类和自然奇异的、经常是矛盾的关系。

无法忍受谎言的人

一个调查记者的三十年



作者:【日】清水洁
译者:伏怡琳
出版社:北京联合出版公司

内容简介:清水洁,一个报道“桶川跟踪狂杀人案”“足利女童失踪案”等著名冤案,撼动日本司法界、推动法律革新的调查记者。他无法忍受任何谎言,敢于和权力机关叫板,是公众眼中的新闻英雄。在光鲜声名的背后,却是无数个与危险和失败相伴的日与夜。在这本半回忆录性质的作品中,清水洁回顾了三十余年职业生涯中经历的十余起重大案件,真情剖白身为调查记者的初心。