

一杆老秤 称量人生苦乐



□洛报融媒记者 范丽 文/图

在孟津区麻屯镇后楼村村民史巧芝的家里，珍藏着一杆10斤老式杆秤。秤砣、秤盘及秤杆上的金属件都锈迹斑斑，但黑色秤杆上的星花还亮晶晶的。“我也不知道这杆秤究竟有多少年历史了，是我家老辈传下来的。秤盘和秤砣上的线绳由于年代久远都断了，前段时间我爱人给换成了新的。这杆秤是我的心头宝，它见证了我受苦、最难的岁月，也陪我走进了如今的幸福生活。”说到这里，史巧芝的眼眶红了。

1 那些年，她身上的压力像山一样重

“在人生这张牌桌上，我摸到的是——一手烂牌。父母不会理家，需要奶奶照看一家人的生活，我们兄妹3人从小跟奶奶长大。哥哥小时候由于生病未及时就医留下后遗症，生活几乎无法自理，妹妹比我小8岁，可以说，我十几岁就成了家里的顶梁柱。”史巧芝说，“我是70后，年龄并不大，但由于家庭困难，吃了太多同龄人没有吃过的苦。我初中毕业后没能继续上学，因为家里没有劳力，粮食都不够吃，每年村里都要补贴我家面粉。我身上的压力像山一样重，天天琢磨如何改变现状。”

年纪轻轻，史巧芝就结婚了，找了一个吃苦耐劳又踏实肯干的上门女婿。“没办法，我得找个帮手，否则日子过不下去。结婚时蒸馍的面粉是从孩子大姑家里拿的，家具是把房前的大树锯了，请木匠师傅在家里做的。一张床、一个梳妆台、一张吃饭的方桌，就是我成家时的全部家具。”

结婚后，史巧芝的爱人在村里一家工厂上班，她专心侍弄家里的几亩田地。爱人下班后去地里帮忙，俩人勤勤恳恳，互相鼓励，还别说，婚后第二年，地里的收成就让他们打了个“翻身仗”。“那年麦子收了三四千斤，堆满了半个房间。院子里到处都是玉米，金晃晃一大片，一棵枣树上就挂了11串。”史巧芝说，粮食够吃了，总算不用村里再补贴面粉了，她开始琢磨如何多挣点钱，改善家里的生活条件。



史巧芝珍藏的老秤

2 一杆秤，如同杠杆撬起了她身上的重负

婚后几年，随着女儿、儿子相继降生，加上父母和哥哥、妹妹，一家八口挤在几间年久失修的老房子里，史巧芝和爱人一门心思要多挣钱，想办法盖新房。

此时，史巧芝除了种玉米、麦子等农作物，还种植蔬菜。黄瓜、豆角、白菜、萝卜等成熟了，她就用自行车驮着到集上去卖。“早上三四点就起床，为了省钱，中午舍不得在外面吃午饭，饿到下午，菜卖完了才回家。那时儿子才半岁，找妈妈哭得撕心裂肺。匆匆忙忙给儿子喂几口奶，自己吃几口饭，赶紧去地里干活。有时一干就干到半夜，躺床上迷糊一会儿，又到了起床卖菜的时间……从那时起，我便和这杆秤结下了不解之缘。菜一筐筐驮到集上，又一斤斤卖出去。天天披星戴月地干，但当时并不觉得辛苦，随着家里收入一点点增加，感觉日子有了奔头。”

秋季过后，天渐渐变冷，地里的菜卖完了，史巧芝便去市场上批发瓜子卖。“我骑着家里那辆二八大杠自行车到火车站附近进货。一袋50斤，我一次进货3袋。每斤批发价2元，我卖2.5元，每斤赚5毛钱。”史巧芝说，每次批发瓜子回来，她和妹妹就走街串巷去卖，一路吆喝着“卖瓜子喽”，一天下来喊得口干舌燥。那时零食很少，村里人能吃上瓜子就是一种享受，只是家家生活都不富裕，每家一次也就买一斤、半斤的。然而，不论对方买多少，姐妹俩都笑脸相迎。有时遇到孩子，眼巴巴地看着，家长没钱买，她们也会抓一把送给孩子，孩子吃得高兴，她们也开心。

春节时，瓜子需求量大，史巧芝就用三轮车一次批发四五百斤回来。“回家时一路上坡，大冷天我拉车拉得热汗直冒，但一盘算这些瓜子能挣不少钱，觉得再辛苦也值得。”史巧芝说，“大家很愿意买我的东西，回头客很多，因为不论卖菜还是卖瓜子，我给的秤都很足，从来没有缺斤短两过。”

随着长长的秤杆提起、放下，史巧芝的腰包渐渐鼓了起来。这杆秤如同杠杆，一点点地撬起了压在她身上的重负。不过，史巧芝仍不满足，忙碌之余，她养了两头奶牛。每天喂牛、挤奶、往牛奶厂送奶，只不过，每天称奶的秤换成了50斤的大秤。

功夫不负有心人，2003年，史巧芝家宽敞明亮的新房终于建起来了，她家里的生活条件也发生了翻天覆地的变化。



3 加油干——她人生的定盘星

“有智吃智，没智吃力。我文化程度不高，但始终坚信，靠勤劳的双手，加油干，一定能把日子过好。”事实正如史巧芝所说，到目前为止，她家不仅住上了新房，还买了两辆车。虽然夫妻俩已经年过半百，日子过得蒸蒸日上，但俩人依然在勤勤恳恳工作。他们目前都在工厂里上班，地里种的菜大多自己吃，早就不再起早贪黑外出卖菜、卖瓜子了。那杆秤也不再是谋生的工具，而是“歇”了下来，偶尔才被拿出来用一下。

让史巧芝引以为傲的是，她的一双儿女也像他们夫妻俩一样踏实、肯干，女儿现在是软装设计师，在单位里非常受器重。儿子在西安交大读研究生，入学时的一万多元学费都是他暑假打工挣的。加油干——她人生的定盘星，已经深深植入全家人心中。

采访最后，史巧芝特意拿着那杆秤，带记者去了她家的老宅，并提着秤让记者给她拍照留念。“当年，我批发的瓜子就放在老宅的屋里，然后用这杆秤一斤斤卖出去。那段经历实在太让人难忘了。我的人生像一部跌宕起伏的小说，有机会我要把它写出来。”史巧芝说。

每个老物件，都留有真实的岁月痕迹，记录了那个时代的真实生活；每个老物件背后，都有一个或一些让人难忘的故事，承载了那个年代的点点印记和精神财富。

《会说话的老物件》栏目，诚邀您展示珍藏的老物件，分享老物件上沉淀的故事与“独家记忆”。

欢迎拨打记者电话：范丽 13503887239。

分类信息

登报热线：
0379-60873688

特别提示：本栏目仅提供信息，不能视为承接业务及签订合同的依据。使用本栏目信息请查询对方单位或个人相关法律文件及有效证件，勿轻易汇款，本广告不作为承担法律责任的依据。

<p>家电维修</p> <p>▶唐师傅修电视家13213571260</p>	<p>**空调维修</p> <p>▶移修空调收售搬家15225400530</p>
<p>搬家大全</p> <p>好运搬家 65938188 好运总店 63993777</p> <p>金祥搬家 63258863 ▶三好搬家拆装空调13525471651</p>	<p>老年公寓</p> <p>▶学府街养老中心 13592027771 花园爱心老年公寓 15937944887 ▶福星养老高端娱乐 15038534865 ▶君嫂养老医养结合 15038615152 ▶定鼎北路公园养老 13803883741</p>
<p>房屋维修</p> <p>▶房屋治漏有店保修 13663893029</p>	<p>百业信息</p> <p>▶祖传治痔疮不手术 15236273955</p>