



古人过冬那些事儿

冬天里的黄瓜，可稀罕了

□洛报融媒记者 杨文静

“小姑，我明天回去，你的芥菜腌好没？”“腌好了。再给你拿一瓶绿色的变蒜。”天冷了，朋友圈里有人晒亲戚温情，看得人心里暖暖的。

冬天吃腌菜，是河洛先民传给我们的味觉记忆，即使现在超市里啥新鲜蔬菜都能买到，还是有人好这一口。在古代恰相反，古人腌菜容易，反季节蔬菜难得。

“非法食物”不能吃

上期我们讲古人冬天泡温泉，扯到“北地赏柳”的故事，即使在极寒的北方，澡堂门口也能种出柳树来。（详见本报11月21日A15版）

古代没有塑料大棚，但古人早早就知道利用天然地热、人工增温，种植反季节蔬菜。

东汉卫宏在《诏定古文尚书序》中称，秦始皇密令于骊山山谷中地温较高处种瓜，等瓜熟了，召开“冬季吃瓜大会”，把七百“博士诸生”骗到瓜田里坑杀了。

此次坑儒之事是真是假颇受质疑，但在有地热的山谷冬季种瓜的细节，让人眼前一亮。

能种瓜就能种菜。

《汉书·循吏传》介绍了六位守法循理的官吏，其中有个召（音同哨）信臣，曾上书建议皇室取消种植反季节蔬菜。

原来，西汉皇室建有太官园，园内有温室，昼夜燃火，保证室内恒温，“种冬生葱韭菜茹”。

召信臣认为这些“不时之物”皆为“非法食物”，“有伤于人”，不能吃。明眼人一看就知道，其真实目的是劝皇家不要太奢侈。所幸他的建议被采纳，温室停用，一年省下不少钱。

到了东汉，温室栽培技术相对普及。据《后汉书·和熹邓皇后纪》载，永初七年（公元113年）正月，太后邓绥在太庙祭祀，发现各地进贡的新鲜食物，多数违反时令：有的用温室培育，人工催使成熟；有的萌芽时便被从土中掘出，还未生出滋味就已“夭折”。祭祀结束后，邓太后下诏：从今以后，供奉皇家陵园、宗庙及御用的食物，一律等到成熟时再进献。

魏晋时期，豪门权贵穷奢极欲。皇家曾经禁止的温室菜，被端上了豪门的餐桌。据《世说新语》载，西晋大富豪石崇和王恺在京师洛阳斗富，王恺家用干饭擦锅，石崇家用蜡烛烧火。石崇家冬天常吃“韭萍齏（音同机）”，王恺居然没见过。他花钱买通石崇府中卫队长，这才打听出韭萍齏是由韭菜根捣碎，掺上麦苗做成的。

这么看来，石崇的金谷园里，八成有温室。

火室里头种黄瓜

在古汉语中，火炕写作火坑，是北方人用土坯或砖头砌成的一种床，底下有洞，可以生火取暖。

既然可以取暖，那就能种菜。唐太宗在位时，有官员“令百姓种蔬坑上，而微火煦之，欲其速生”，准备进贡温室菜，结果被皇帝免官。

到了明代，“京师隆冬有黄芽菜、韭黄，盖富室地窖火坑中所成”，明代文人谢肇淛（音同这）在《五杂俎》中称，这时进贡大内的“非时之物”已被视为珍品，也就是说，没人说“不时不食”，也没人嫌铺张浪费了。谢肇淛同时指出，种温室菜属于有钱人的特权，“贫民不能办也”。

网上流传着一首乾隆皇帝写的《黄瓜》，说是某年农历二月，乾隆吃上了黄瓜，兴奋不已，赋诗一首：“菜盘佳品最燕京，二月尝新岂定评。压架缀篱偏有致，田家风景绘真情。”虽然诗写得一般，但是也让我们了解到，即使贵为乾隆皇帝，想吃反季节黄瓜，也没那么容易。

这黄瓜是从哪儿来的？《学圃余疏》里说：“王瓜（黄瓜的别称）出燕京者最佳，其地人种之火室中，逼生花叶，二月初即结小实。中官取以上供。”

吃不起温室菜的人怎么办？可选腌菜、干菜、窖藏菜，还有“黄化”菜，比如豆芽、韭黄等。

据《东京梦华录》载，在北宋东京（今开封）的普通百姓聚居地，每天有人卖发芽豆，即豆芽一类的蔬菜；在冬日的东京街市上，到处有人卖韭黄、生菜、兰芽、薄荷、胡桃……

宋人林洪在《山家清供》中记载了民间生产黑豆芽的方法：“以水浸黑豆，曝之及芽，以糠秕填盆中，铺沙植豆，用板压，及长，则覆以桶，晓则晒之，欲其齐而不为风日损也。……色浅黄，名‘鹅黄豆生’。”

元人王祜在《农书》中记载，一户人家种三十余畦韭菜，“所易之物，足供家费”，“至冬，移根藏于地屋荫中，培以马粪，暖而即长，高可尺许；不见风日，其叶黄嫩，谓之韭黄”，韭黄比韭菜贵，卖韭黄能获利数倍。

想起《卖炭翁》，“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”；想起《蚕妇》，“遍身罗绮者，不是养蚕人”，不知这种韭黄、卖韭黄之人，自己能不能吃上韭黄？



钱的别名可真多(上)

□洛报融媒记者 杨文静

俗话说，有啥别有病，没啥别没钱。生活中用到钱的时候太多了，人们天天都要跟钱打交道。有时候直接说钱不好意思，来，了解一下钱的各种别名、雅称，以及背后的小故事，说不定哪天用得着。

泉

公元6年，王莽摄政时，以西汉五铢钱为基准，发行了三种新的大钱：大泉五十、契刀五百和一刀平五千。一刀平五千又称金错刀，刀环上的“一刀”二字镶嵌了黄金，因制作精美，存世稀少，被称为“钱绝”，王莽也被历代钱币收藏家誉为“铸钱第一高手”。从这时起，王莽规定钱改叫“泉”。这个别称十分形象，钱“流行如泉”，钱之为泉，贵在流通。直到现在，爱好、收藏古钱币的人仍以“泉友”相称，专门研究古钱币的学者又叫泉学家。

宝货、货泉、货布

两年后，王莽登基称帝，再次改革币制。

古时“刘”写作“劉”，由“卯、金、刀”三字组成。而“钱”写作“錢”，有“金”字，两种刀币都带“刀”字。王莽想抹掉跟汉朝刘姓有关的痕迹，据《汉书》记载，王莽因此废除了错刀、契刀及五铢钱，改作“金、银、龟、贝、钱、布之品”，通称宝货。

因宝货制过于复杂，无法遵行，民间只流行大泉五十和小泉直一。公元14年，王莽又“罢大小钱，改作货布……直（值）货泉二十五。货泉径一寸，重五铢，文右曰‘货’，左曰‘泉’，枚直一，与货布二品并行”。

邓通

据《汉书》记载，邓通是西汉蜀郡南安（今四川乐山）人，是掌管船舶行驶的吏员黄头郎。汉文帝曾做梦想上天，多亏一个黄头郎使劲推他。梦醒后，汉文帝就派人寻找那个黄头郎，这就找来了邓通。因邓与登读音相近，汉文帝很高兴，十分宠幸邓通，提拔他为上大夫，赐钱无数。

一天，汉文帝让人给邓通看相，看相的人说邓通“当贫饿死”。皇帝跟前的红人怎能贫穷饥饿而死？汉文帝便赐给邓通蜀郡的铜山，让邓通铸造钱币。

邓通没啥本事，只会一味讨好皇帝，皇帝身上生了疮，他常亲自为皇帝吸脓，如此“孝顺”，把太子都比下去了。等太子当了皇帝，邓通的好日子也就到了头，最终果然身无分文，寄食人家，穷饿而死。

邓通铸币时，邓氏钱流布天下，后世遂以“邓通”为钱的代称。

钱的别名可不止这些，下期讲一些更有趣的。