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洛阳·怀旧A06

每个老物件，都留有真实
的岁月痕迹，记录了那个时代
的真实生活；每个老物件背
后，都有一个或一些让人难忘
的故事，承载了那个年代的
点点印记和精神财富。

《会说话的老物件》栏目，
诚邀您展示珍藏的老物件，分
享老物件上沉淀的故事与
“独家记忆”。

欢迎拨打记者电话：
魏巍15138764236
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冬棉夏单。每年秋收以后，

外婆会张罗着为董连英和弟弟做

棉鞋。外婆做的棉鞋大小合适，

不挤脚不拖沓，保暖又舒服。“有

外婆在，我和弟弟不缺鞋穿。”董

连英说。

董连英记得，纳鞋底用的不

是棉线，而是麻线。麻是自家种

的，外婆将麻杆上的皮撕下来劈

成麻，再做成线。外婆的手被麻

线勒出一道道印痕，手指都弯曲

变形了。

董连英上了初中，在外婆的

指导下学做鞋。她做的前两双

鞋不是大小不合适，就是鞋样变

形，直到做到第三双才算“出师”

了。上高中以后，她基本上都是

穿自己做的鞋。“外婆年纪大了，

做不动鞋了，才回到自己家住。”

董连英说。

后来，董连英参加工作，成为

一名教师，月工资4元，经常去看

望外婆，带上外婆爱吃的饼干、鸡

蛋糕等，以报答外婆的恩情。

1978年，外婆去世，享年84岁。

当时，她刚从外地培训回来，直奔

外婆家里。

董连英之所以珍藏外婆纳的

这双鞋底，主要是留个念想。她

时常回忆起外婆佝偻着背，在太

阳底下做袼褙、在煤油灯下纳鞋

底的场景，仿佛发生在昨天。

董连英说，如今，商场、鞋店

销售各种款式的鞋，不用穿做的

鞋了。可是，对于她来说，这双千

层底是“无价之宝”，层层铺满外

婆对他们姐弟的爱，她永远怀念

和感激外婆。

外婆纳的千层底 层层铺满爱

□洛报融媒记者 魏巍 文/图

“最爱穿的鞋是妈妈纳的千层

底儿，站得稳走得正踏踏实实闯天

下……”当年，歌手解晓东的一曲

《中国娃》在央视春晚首唱，成为经

典，其中对千层底布鞋的描述，勾

起了无数人的回忆。

市民董连英老人的家里珍藏

着一双布鞋鞋底，是其外婆纳制

的。曾经，她穿着外婆做的鞋，走

过最美的芳华。近日，记者听她讲

述了鞋底背后的故事。

“这双鞋底是真正压箱底的宝

贝，在老家箱子里放着，看到晚报的

老物件栏目，我特意翻了出来。”董

连英说，这双鞋底正是外婆纳的，虽

有些泛黄，但平平整整、做工精良，

摸着柔软舒服。

董连英今年68岁，老家在洛宁

县下峪镇前上庄村。1966年春节

还没过去，她的母亲因病去世，当时

她10岁，上小学三年级，还有两个

弟弟，最小的弟弟刚满3岁。母亲

突然撒手人寰，给一家人带来沉重

打击。

“外婆家离我家有两里地远，二

弟哭着去通知了外婆。”董连英说，

外婆已经72岁，听说女儿去世的消

息就往她家跑，地上的积雪尚未融

化，悲伤过度加上心急，外婆在路上

摔了一跤，右脚踝骨折。

董连英的父亲在生产队当会

计，平时比较忙，爷爷奶奶去世早，

家务事谁来料理？作为长女，董连

英不得不退学，帮忙料理家务。她

的外婆很想照顾他们姐弟仨，却因

受伤无法前来。

不过，董连英的外婆在养伤期

间没有闲着，给他们缝补衣服，做一

些力所能及的事情。当时，董连英

的父亲为她找了一个后妈，后妈与

他们姐弟仨相处不融洽，一年多后

便离开了。她毕竟年纪小，照顾弟

弟勉强能应付，做家务活儿并不熟

练。在外婆的努力下，她退学一年

后得以重返校园。

“后来，外婆的伤养好了，就搬

了过来，照顾我们。”董连英说。

董连英回忆，外婆非常勤

快，给他们做饭、蒸馍，缝衣、做

鞋，整天闲不住。做鞋是个费

时费劲儿的针线活儿，外婆做

的千层底鞋是她的最爱。

没了妈，董连英和两个弟弟

缺鞋穿。眼看天越来越热，外婆

决定给他们每人做一双单布鞋。

纳鞋底前先糊袼褙，这道

工序最为烦琐。董连英回忆，

天气晴好时，外婆便翻箱倒柜，

找来破布片、旧报纸，还有半碗

糨糊。

外婆在一块木板四周刷上

一层糨糊，中间抹几道。“外婆

说这么做揭袼褙省劲儿，又不易

揭坏。”董连英说，外婆接着把

报纸展平粘在上面，再在报纸

上涂抹糨糊，粘一层布片……

粘了三层布片后，把木板搬到

空旷无遮挡的地方晾晒。

袼禙干了以后，董连英的

外婆再比照着鞋样剪鞋底。董

连英说，纳鞋底是个力气活儿，

外婆身体瘦弱，纳鞋底时会把

鞋底靠在下巴上，使很大劲儿

才能把针扎进去，有时需要两

三次才能把针从鞋底拔出来。

“做鞋帮相对轻松一些。”

董连英说，外婆把鞋帮做成菱

形花样，成鞋好看又耐穿。外

婆用了大半个月时间，终于把

他们的鞋做好了。二弟穿上新

鞋在院子里飞奔，又蹦又跳；她

穿着外婆做的鞋出门，邻居纷

纷夸赞外婆好手艺。

平时，董连英十分爱惜这

双鞋。遇到下雨天，她把鞋脱

下来拿在手里，因为鞋底怕水，

一遇水鞋容易变形、损坏。

董连英的老家有句“抱外

孙不如抱门墩”的谚语，意思是

外孙属于外人。但是，董连英

说，外婆为他们姐弟仨操碎了

心、吃尽了苦。那时粮食短缺，

外婆常给他们做面条，总是等

他们吃完了再吃，有时还谎称

自己不饿。

董连英家的柿子树多，柿

子摘回来后，外婆给他们旋柿

饼，用的刀由旧镰刀改造而

成，没有刀把儿，外婆就用布

缠住刀的后半截，旋的时间长

了，手都磨破了。还有一次，

外婆给他们拆洗被褥，棉套破

碎，费时又难做，她就耐心地

把小片棉花摞在膝盖上整

理，一边整理一边掉眼泪，心

疼他们。

“外婆特别疼我。”董连英

说，冬天，她熬夜写作业，上床

睡觉时双脚冰凉，外婆就把她

的脚抱在怀里暖。她上五年级

时，快到夏天了，她穿的还是冬

天的夹衣，外婆用纺织的白布，

从邻居那里换来带彩条的布，

做了一件好看的衬衣，她穿了

好几年。

在董连英的记忆里，外婆

和善，从未打骂过姐弟仨。有

一次，小弟被外面的孩子打了，

其实没受啥伤，外婆还是心疼

得哭了。多年以后，外婆提起

此事，仍忍不住抹泪。

母亲突然去世
外婆悲伤过度摔骨折

她穿着新鞋出门 邻居夸赞外婆好手艺

睡觉时双脚冰凉 外婆把她的脚抱在怀里暖

珍藏“无价之宝”
永远怀念感激外婆
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董连英展示外婆纳的鞋底


