

外婆纳的千层底 层层铺满爱



□洛报融媒记者 魏巍 文/图

“最爱穿的鞋是妈妈纳的千层底儿，站得稳走得正踏踏实实闯天下……”当年，歌手解晓东的一曲《中国娃》在央视春晚首唱，成为经典，其中对千层底布鞋的描述，勾起了无数人的回忆。

市民董连英老人的家里珍藏着一双布鞋鞋底，是其外婆纳制的。曾经，她穿着外婆做的鞋，走过最美的芳华。近日，记者听她讲述了鞋底背后的故事。

1 母亲突然去世 外婆悲伤过度摔骨折

“这双鞋底是真正压箱底的宝贝，在老家箱子里放着，看到晚报的老物件栏目，我特意翻了出来。”董连英说，这双鞋底正是外婆纳的，虽有些泛黄，但平平整整、做工精良，摸着柔软舒服。

董连英今年68岁，老家在洛宁县下峪镇前上庄村。1966年春节还没过去，她的母亲因病去世，当时她10岁，上小学三年级，还有两个弟弟，最小的弟弟刚满3岁。母亲突然撒手人寰，给一家人带来沉重打击。

“外婆家离我家有两里地远，二弟哭着去通知了外婆。”董连英说，外婆已经72岁，听说女儿去世的消息就往她家跑，地上的积雪尚未融化，悲伤过度加上心急，外婆在路上摔了一跤，右脚踝骨折。

董连英的父亲在生产队当会计，平时比较忙，爷爷奶奶去世早，家务事谁来料理？作为长女，董连英不得不退学，帮忙料理家务。她的外婆很想照顾他们姐弟仨，却因受伤无法前来。

不过，董连英的外婆在养伤期间没有闲着，给他们缝补衣服，做一些力所能及的事情。当时，董连英的父亲为她找了一个后妈，后妈与他们姐弟仨相处不融洽，一年多后便离开了。她毕竟年纪小，照顾弟弟勉强能应付，做家务活儿并不熟练。在外婆的努力下，她退学一年后得以重返校园。

“后来，外婆的伤养好了，就搬了过来，照顾我们。”董连英说。



董连英展示外婆纳的鞋底

2 她穿着新鞋出门 邻居夸赞外婆好手艺

董连英回忆，外婆非常勤快，给他们做饭、蒸馍、缝衣、做鞋，整天闲不住。做鞋是个费时费劲儿的针线活儿，外婆做的千层底鞋是她的最爱。

没了妈，董连英和两个弟弟缺鞋穿。眼看天越来越热，外婆决定给他们每人做一双单布鞋。

纳鞋底前先糊裕褙，这道工序最为烦琐。董连英回忆，天气晴好时，外婆便翻箱倒柜，找来破布片、旧报纸，还有半碗糨糊。

外婆在一块木板四周刷上一层糨糊，中间抹几道。“外婆说这么做揭裕褙省劲儿，又不易揭坏。”董连英说，外婆接着把报纸展平粘在上面，再在报纸上涂抹糨糊，粘一层布片……粘了三层布片后，把木板搬到

空旷无遮挡的地方晾晒。

裕褙干了以后，董连英的外婆再比照鞋样剪鞋底。董连英说，纳鞋底是个力气活儿，外婆身体瘦弱，纳鞋底时会把鞋底靠在下巴上，使很大劲儿才能把针扎进去，有时需要两三次才能把针从鞋底拔出来。

“做鞋帮相对轻松一些。”董连英说，外婆把鞋帮做成菱形花样，成鞋好看又耐穿。外婆用了大半个月时间，终于把他们的鞋做好了。二弟穿上新鞋在院子里飞奔，又蹦又跳；她穿着外婆做的鞋出门，邻居纷纷夸赞外婆好手艺。

平时，董连英十分爱惜这双鞋。遇到下雨天，她把鞋脱下来拿在手里，因为鞋底怕水，一遇水鞋容易变形、损坏。

3 睡觉时双脚冰凉 外婆把她的脚抱在怀里暖

董连英的老家有句“抱外孙不如抱门墩”的谚语，意思是外孙属于外人。但是，董连英说，外婆为他们姐弟仨操碎了心、吃尽了苦。那时粮食短缺，外婆常给他们做面条，总是等他们吃完了再吃，有时还谎称自己不饿。

董连英家的柿子树多，柿子摘回来后，外婆给他们旋柿饼，用的刀由旧镰刀改造而成，没有刀把儿，外婆就用布缠住刀的后半截，旋的时间长了，手都磨破了。还有一次，外婆给他们拆洗被褥，棉套破碎，费时又难做，她就耐心地用小片棉花擦在膝盖上整

理，一边整理一边掉眼泪，心疼他们。

“外婆特别疼我。”董连英说，冬天，她熬夜写作业，上床睡觉时双脚冰凉，外婆就把她的脚抱在怀里暖。她上五年级时，快到夏天了，她穿的还是冬天的夹衣，外婆用纺织的白布，从邻居那里换来带彩条的布，做了一件好看的衬衣，她穿了好几年。

在董连英的记忆里，外婆和善，从未打骂过姐弟仨。有一次，小弟被外面的孩子打了，其实没受啥伤，外婆还是心疼得哭了。多年以后，外婆提起此事，仍忍不住抹泪。

4 珍藏“无价之宝” 永远怀念感激外婆

冬棉夏单。每年秋收以后，外婆会张罗着为董连英和弟弟做棉鞋。外婆做的棉鞋大小合适，不挤脚不拖沓，保暖又舒服。“有外婆在，我和弟弟不缺鞋穿。”董连英说。

董连英记得，纳鞋底用的不是棉线，而是麻线。麻是自家种的，外婆将麻杆上的皮撕下来劈成麻，再做成线。外婆的手被麻线勒出一道道印痕，手指都弯曲变形了。

董连英上了初中，在外婆的指导下学做鞋。她做的前两双鞋不是大小不合适，就是鞋样变形，直到做到第三双才算“出师”了。上高中以后，她基本上都是穿自己做的鞋。“外婆年纪大了，做不动鞋了，才回到自己家住。”董连英说。

后来，董连英参加工作，成为一名教师，月工资4元，经常去看望外婆，带上外婆爱吃的饼干、鸡蛋糕等，以报答外婆的恩情。1978年，外婆去世，享年84岁。当时，她刚从外地培训回来，直奔外婆家里。

董连英之所以珍藏外婆纳的这双鞋底，主要是留个念想。她时常回忆起外婆佝偻着背，在太阳底下做裕褙、在煤油灯下纳鞋底的场景，仿佛发生在昨天。

董连英说，如今，商场、鞋店销售各种款式的鞋，不用穿做的鞋了。可是，对于她来说，这双千层底是“无价之宝”，层层铺满外婆对他们姐弟的爱，她永远怀念和感激外婆。

每个老物件，都留有真实的岁月痕迹，记录了那个时代的真实生活；每个老物件背后，都有一个或一些让人难忘的故事，承载了那个年代的点点印记和精神财富。

《会说话的老物件》栏目，诚邀您展示珍藏的老物件，分享老物件上沉淀的故事与“独家记忆”。

欢迎拨打记者电话：
魏巍15138764236