
重磅阅读

牛二哥，原名牛保红，货车司机，从业至今近 30

年。1972 年出生于豫北山区的小村子大南坡。1992

年高中毕业，曾做过民办教师。后因生活压力改行开

货车，在遍布悬崖峭壁的晋东南拉木材。2002年，南

下福州打工，驾驶冷藏货柜车，后离闽进藏，在青藏铁

路格拉段安多工区开自卸车。2006年到2009年，在焦

作市区跑出租车。2012年，前往新疆阿尔金山无人区

拉矿。拉货之余，坚持在手机上读书、写作多年，讲述

货运经历，完成近百万字的诗歌、散文、小说等。
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来青海以前，我们这支车队是在河

南老家干活儿的。当年堪称焦作地标的

三维商业广场，建造之初，地下几十米深

的土基就是我们车队连挖带运弄完的。

当时还挖出了好几条钢筋混凝土的地

道，不知是做什么用的。

不过由于十几辆车子抛撒扬尘，泥

土石块滚得哪里都是，繁华的民主路被

糟蹋得像是附近开了个石料厂，当时弄

得民怨沸腾。有一次，我在得运开的

九号车后面远远跟着，看到他的车子

经过一段铁路时，颠簸了一下，后门突

然打开，一块磨盘大的石头滚落下来，

差点砸到后面一辆奥迪车上。多亏那

个司机把式好，揽了一把方向盘躲开

了，加速超过得运的车子后指着他一顿

臭骂。

一个月后，土方活儿结束了，“非典”

愈加肆虐，在本地实在混不下去了，老板

准备领着我们长途跋涉去青海。离开家

以前，他曾经说过几句话，让我记忆犹

新：“伙计们，啥叫老板？老板就是比你

们有钱的人。你们到外面好好干两年，

混好了，也当个老板。”

也许是他说的话触动了我，让我下

了决心跟他一起出去闯。程咬金还说

过“皇帝轮流做，明年到我家”这样的豪

言壮语，自己就不能到外面闯一闯，见

识一下？

不过这毕竟是背井离乡出远门，而

且一走就是一年，始终有些事萦绕在心

头，放不下。

一是孩子们的学习。两个儿子都还

在上小学，我们从大南坡搬到城区，就是

为了让他们将来有点出息。我走了，他

们缺失了父爱，学习会不会受到影响呢？

二是青藏高原是高海拔地区，气候

寒冷干燥，自己会不会有高原反应呢？

车队老板说了，到了格尔木适应几天，有

高原反应的报销路费可以回来，身体没

有问题的必须坚持干到年底。

想想也是，一辆车两个司机，一个白

班，一个夜班，半个月轮换一次。谁要是

想家撂挑子不干了，方圆百里都是无人

区，去哪里找替补司机呢？

其他的问题我不担心，挣钱养家，去

哪里干不是干，自己就是吃苦受累的

命。最害怕的是自己会有高原反应，听

说肺活量大的人一般没事。在等待出发

前的几天，我经常让妻子看着表，自己将

头扎进水桶，屏住呼吸，试试到底能憋多

长时间。

然而该来的总是会来，那天早上得

到车队通知，明天出发。那一天，我都在

忙忙碌碌地干活儿，却又不知自己到底

干了些什么。

我买来了角钢，又是割又是焊，把小

商店的卷闸门重新加固了一番；厨房通

向院子的下水管子太细，经常堵，我用工

具把油渍和残渣捅得干干净净的，还烧

了几壶开水冲洗了好几遍；担心到了雨

季出水不畅，我把院子外面的渗水池淘

了淘，屋里接触不良的开关也换了；又把

十几包麦子从一楼背到二楼，铺上塑料

布，摞好扎紧；下楼后又想到，如果妻子

用麦子换面，一百多斤的包她肯定扛不

动，于是又重新分开，装了十几个半包，

背起来也轻便，一个大人两个孩子，这么

多麦子肯定能吃到过年，到那个时候我

就回来了。

晚上，妻子做了好几道菜，摆了一大

桌，一家人坐在一起吃了顿饭。饭后，她

又将装好的行李重新拿出来，放了一地，

一件一件地再装进去，唯恐漏掉了什么。

第二天早上，我背着沉重的迷彩包

离开了家门。妻子要去送我，我不让，她

的眼中含着泪水，却没有流下来。我知

道，如果看到我乘车离开，她会比现在更

伤心，不管怎样，此时的我还能留给她一

个背影。 （有删节）
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迫于生计，牛二哥背井离乡，从晋东南到湘西，从

福建到广东，从豫北到青藏、新疆，足迹几乎遍及整个

中国，遭遇过抢劫，经历过险境，甚至一度与死神擦

肩。牛二哥所在的车队曾行驶数千里之远，到达人迹

罕至的生命禁区，在那里，货车司机们面临着难以想象

的危险，诸如气候寒冷、高原反应、路面结冰、食物匮乏

等，但在这片充满奇迹的高原上，空旷壮丽的景色和神

圣庄严的仪式，时常令人震撼，让人流连忘返……
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5050万用户万用户450450站点站点2500025000设备投资运营建站设备投资运营建站
维护一体化服务多元化社区免费配建长效服务维护一体化服务多元化社区免费配建长效服务
手机手机//微信微信：：1863886704418638867044 1513790553115137905531
地址地址：：洛阳北航科技园洛阳北航科技园22号楼号楼1313楼楼

【【电充丰电充丰】】电动车充电服务电动车充电服务
洛阳凡讯电子科技有限公司洛阳凡讯电子科技有限公司双枫物业

电话电话：：6392872263928722 地址地址：：唐宫中路如家酒店唐宫中路如家酒店33楼楼

公司成立于2003年，是集物管服务、仓储物流、电子科技、
安装工程和景观设计、施工于一体的总承包资质企业。

电话电话：：03790379--66666666 67656765
地址地址：：西工区中州路王城大道口三维友邻中心西工区中州路王城大道口三维友邻中心55FF

个性化全案设计+整装落地家居服务

皇拜山泉系列健康用水皇拜山泉系列健康用水

招商热线招商热线：：1983882869719838828697 1503868932715038689327

让身体焕然一新
万米深泉 23种矿物质

花开帝都牡丹瓷花开帝都牡丹瓷

电话电话：：1368384959313683849593 地址地址：：洛龙区河南洛龙区河南
省工人龙门疗养院后唐韵小区北省工人龙门疗养院后唐韵小区北100100米米

洛龙如娟中医综合诊所洛龙如娟中医综合诊所
采用中医思路，运用中医药、五运六气针法
针灸、中药穴位贴敷等方法治疗妇科、儿科、
鼻炎、心脑血管问题、颈肩腰腿疼、甲状腺结
节、乳腺结节、子宫肌瘤等各种疑难症。

电话电话：：1530387727615303877276（（微信同号微信同号））
地址地址：：洛龙区建业龙城二期东门洛龙区建业龙城二期东门 电话电话：：1359200112313592001123 1522558509015225585090

独创赵氏疗法治便秘：肛肠科干预、穴位注射
药膳食疗等综合疗法，不用泻药，稳治便秘。

中医药治疗便秘多项发明专利发明人中医药治疗便秘多项发明专利发明人
便秘药膳疗法便秘药膳疗法（（非物质文化遗产非物质文化遗产））传承人传承人

防治顽固性便秘防治顽固性便秘

洛阳华洋学校洛阳华洋学校

电话电话：：6968187669681876 1993727955719937279557
地址地址：：伊滨区玉泉街伊滨区玉泉街33号号

一所集幼儿园、小学、初中、高中于一体的高标
准、高品质、全封闭学校。先后荣获“河南省优秀民
办学校”、“洛阳市优秀生源培养先进学校”等多项
荣誉，是无数优秀学子向往的特色教育品牌名校！

2024年度行业模范风采展
展示热线：0379-60873688 （排名不分先后）

长按识别企微二维码长按识别企微二维码电话电话::1301558258813015582588
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全屋精细保洁全屋精细保洁//家电清洗家电清洗
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