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＞生活百态

教哥哥开车 ◎张鹏涛
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看到邻居家的阳台上种花种菜

长势喜人，我心生几分羡慕，也想在

自家阳台上试试。

找来一些泡沫箱，从外边挖来

泥土，又去买了生菜、菠菜等种子，

老婆揶揄我“要开家庭菜园”。

刚过三伏天，我就把青菜和生

菜种上，可时间一天天过去却不见

出苗。种子店老板告诉我，种菜要

讲时令，菜种一两天会膨胀准备出

芽，可遭到暴晒就干瘪了。

听了老板的话，我在九月下旬

又重新种上青菜。三四天后小菜苗

陆续破土，我望着绿莹莹的小青芽

有说不出的高兴。谁知没过两天，

就生了蚜虫和菜青虫，把小菜苗啃

得像秃子的脑袋。我一急，拿出灭

害灵喷杀。谁知虫死了，小菜苗也

紧跟着枯死了。

我有些灰心想放弃，这时老婆

在一旁鼓励道，你闲着也是闲着，就

把种菜当成一种娱乐吧。于是，我

又在九月底种上菠菜。

有了之前的经验，加上我的精

心呵护，菠菜苗长得很壮实，谁知

一场意外悄然而至。一天早上，

我打开窗户，眼前一片狼藉，菜苗

不知被什么鸟糟蹋得不成样子。

冷静下来后我心头一横：不信我

种不成菜。

我重新翻土下种，几天后只见

小菠菜苗陆陆续续从土里冒出。为

了防止小鸟再次入侵，我用塑料布

把菜围起来。过了两天再看，碧绿

碧绿的叶片煞是喜人。

每当我望着阳台上绿油油的菜

苗，心中就充满了喜悦和期待。

（作者系洛龙区龙丰社区居民）

哥哥忙里偷闲考了驾照，可车技不精，不

敢上路。周末，我回到老家教他开车。

哥哥坐在驾驶位，我在旁边保驾护航。车

缓缓启动，迎着朝阳向山沟外开去。面对乡亲

们的招呼，哥哥探出头答话，我赶紧提醒他开

车要直视前方。车以低于20公里的时速行

驶，先后被小轿车、大卡车、农用车、电动车超

越；看前面有行人，哥哥没打转向灯直接把车

移到了左车道；见对面来了大卡车，哥哥几乎

要把车停下来让路……在我的鼓励和引导下，

哥哥终于把车开到了一条车少的公路上。

哥哥按照教练的要求加减挡，把时速提到

了45公里。他双手紧紧攥着方向盘，眼睛死

死盯着前方，也顾不上看两边的后视镜，额头

微微渗出了一层细汗。在公路上开了几个来

回，他变得越来越紧张。我给他指出不少问

题，多次提醒他不要双臂大幅度交叉转动方向

盘，甚至大声呵斥着要去拉他的手。临近中

午，哥哥大概也被我的啰唆烦到了，就说：“不

练了，该回去给爸妈做饭了。”

看着哥哥微驼的背和两鬓些许的白发，我

不由想到哥哥几十年来的不易，脑海中浮现出

二十多年前他教我学骑自行车的情景。大大

的月亮挂在天上，哥哥在后面扶着车给我壮

胆，后来偷偷松开了手，告诉我：“往前看，别回

头，大胆点！”就这样，我慢慢踩着脚蹬上路了。

“和骑自行车一样，往前看，大胆点！”我轻

声地对哥哥说。哥哥似乎放松了一些，车稳稳

地朝家的方向驶去。

（作者系栾川县石庙镇政府工作人员）

新 墙上手

＞咱爸咱妈

带父母坐地铁 ◎王自佼

洛阳开通地铁后，远在家乡的父母很想来

体验一下，我决定帮他们实现心愿。

父母都已八十多岁了，上次来洛阳还是七

八年前的事。也就是那次回去不久，母亲不慎

摔伤了胯骨，打了两个螺钉。让人欣喜的是，

母亲经过治疗、康复、锻炼，几年后竟然扔掉了

拐杖，一向不服老的母亲做饭、养鸡、种菜一如

既往。

这次带父母来洛阳坐地铁，为避开旅游高

峰期，我提前把二老接到了洛阳，每天把要去

游玩的地方计划好。每到一个地方，母亲都迫

不及待地摆好姿势让我拍照。坐在地铁上，母

亲微闭双眼，我问：“怎么了？”“跑得太快了，看

着头晕。”她笑着说。

最后就是请父母坐高铁了。我们提前3

天就在网上进行了预约，工作人员详细询问了

老人的身体情况，热情交代了注意事项，两地

高铁工作人员又进行了沟通，我安排弟弟准时

接站。当我们顺着无障碍通道通过安检站，走

进候车大厅，志愿者小丁热情地迎了上来，帮

忙用轮椅把父母送到了站台。

到家后，父母对乘务员赞不绝口，说一

路上得到了他们无微不至的关心，找座位、

端茶水……听着手机里父母激动的声音，我

的嘴角也上扬起来。

（作者系涧西区兴隆花园社区居民）

＞凡人小记

小姨 ◎赵文涛

驱车一千多公里，从北京赶回豫西家乡的

一个小山村，只为参加小姨的三周年忌日。一

路上，思绪纷飞，对小姨的思念如潮水般涌来。

在我的记忆中，小姨是那么年轻漂亮。她

常年梳着一条长长的辫子，那辫子油亮顺滑，

仿佛能流淌出岁月的温柔。小姨有着白白的

皮肤，大大的眼睛，眼神中总透着无尽的温柔

与慈爱。

我小时候总喜欢和小伙伴偷偷跑到小姨

家玩儿。姨夫是做木匠活儿的能手，十里八乡

姑娘们的嫁妆都是他做的。小姨家的日子过

得不错，小零食也不断。

记得一个星期天，我和小伙伴来到小姨

家，她拿出一瓶蜂蜜。那蜂蜜色泽金黄，如琥

珀一般，在阳光下闪烁着迷人的光泽。小姨用

小勺舀出一点，轻轻地放入我的口中，那醇厚

甜蜜的滋味瞬间在舌尖绽放，顺着喉咙滑下，

一直甜到了心底。

后来，小姨在镇上盘下一个店铺，做起了

凉皮、凉粉。我最喜欢吃小姨做的凉皮，那凉

皮每一张都薄如蝉翼，晶莹剔透。切好的凉皮

宽窄均匀，码放在碗中，加上豆芽、黄瓜丝等配

菜，绿的绿，白的白，色彩缤纷。再配上精心调

制的辣椒油，瞬间就能勾起人的食欲。

初中毕业后，我去当了兵，见小姨的次数

越来越少了。后来在北京工作，回家的次数更

是屈指可数。当我再次踏上回乡的行程，竟是

参加小姨的葬礼。

这次参加小姨的三周年忌日，我站在她的

遗像前，泪水模糊了双眼。我仿佛又看到了小

姨那温柔的笑脸，听到了她亲切的呼唤，然而

这一切都成了过去。

时光无法倒流，我们只能更加珍惜身边

的亲人，不要让亲情在岁月的流逝中渐行

渐远……

（作者系洛龙区龙城社区居民）


