那天，我整理书柜，突然从老伴早年的一个笔记本里掉出一张旧照片。捡起来一看，我不由得愣住了：是我年轻时跟一个女孩儿的合影。

　　我不爱照相。记忆中，我好像从没照过相。小时候，家里穷，没钱照；后来工作了，没时间照。现在老了，我常常后悔自己连一张照片都没留下，以至于想看看自己年轻时候的模样也不可能了。这可以说是我唯一的一张照片了。

　　照片发黄褪色了，但轮廓依旧很清晰：照片上穿白衬衣、留小平头、眼睛大大的男孩就是我；穿着碎花短袖、扎着两条小辫子的女孩，是我初恋的杏儿。这张照片是我当兵的时候我们两个在杭州西湖边照的，那年，我22岁。

　　杏儿是我老家的一个农村女孩，跟我订婚的时候，她还不满19岁。我跟杏儿恋爱了4年，但我们只见过两次面，一次是我去她家相亲，一次是她来部队看我。

　　杏儿一直对我很好。在部队的时候，每个星期，我都会接到她的来信。她没文化，信都是写得很短，有时候就几个字，有一年冬天，她还给我寄来过一双她亲手做的布棉鞋，是用黑条绒布做的面。

　　后来，不知什么原因，杏儿的信就渐渐少了。正当我感到纳闷的时候，却意外地接到了父亲托人给我写来的信。父亲在信上说：“儿啊，你就别等那闺女了，杏儿已被她家里逼着嫁给了一个中学老师……”看了这行小字，我痛苦地一连哭了好多天。

　　转业以后，我就认识了现在的老伴云芳。刚结婚的那一年，云芳没事就数落我：“你是不是总忘不了她，她的这些书信，你整天神神秘秘地藏着掖着，这样，我们能过好日子吗？”我没理她，随她瞎叨叨。后来云芳开导我说：“人要学会遗忘，学会了遗忘，人才能获得没有太多负荷的生存，这样人就能生活得快乐。”我觉得云芳说得有道理，狠了狠心，就把杏儿的那些信处理掉了……

　　转眼这么多年过去了，我一直认为老伴是一个心胸狭窄、爱吃醋的女人。没想到，她竟然还偷偷地保留着这张照片。我拿着旧照片问老伴：“云芳，你怎么还收藏着这张照片啊？”老伴接过照片瞅了半天，竟异常高兴地冲我说：“你是在哪里翻腾出来的？我都忘记了这张照片。”老伴爱不释手地自言自语道：“真好，真好！能看看你年轻时候的模样真好！”

　　看到老伴如此陶醉的样子，我突然像是明白了一个道理：其实，人的一生都在不间断地经历时过境迁，适时地遗忘一些情感，不但能给自己带来快乐，还能给家庭带来幸福。但有些情感是人这一辈子都难以忘怀的，因为它至真至纯地存在过。回忆也是一种美好的享受，特别是在年过花甲的时候。