

剑走偏锋

# 无功利，不足球

□阿江

世界杯开赛以来，关于艺术足球和功利足球的争论就甚嚣尘上，差不多所有没有出现大比分的比赛，都被斥责为比赛的某一方或者比赛双方保守功利，只追求结果，踢得不够漂亮。

艺术足球的追捧者也许开始有一点爽了。葡萄牙很艺术地一口气灌了朝鲜7个球，这样的大比分，不大大提高了南非世界杯偏低的场均进球数据，更取悦了要求甚苛的球迷。很艺术的西班牙却只是两球小胜，从控球率和射门次数等一系列指标来看，显然是因为对手洪都拉斯太功利。

从足球比赛的层面说，比分既不能反映真实的实力对比，更不能说明一场比赛

的观赏性。

观看足球比赛的一大乐趣，还在于体会球场外备战谋定而动的斗智斗勇，感受实战中因势利导的随机应变。很多看似沉闷或者说不那么火爆的比赛，可能拥有更高的技战术含量。比如，2000年欧锦赛上意大利队虽然最终输给了法国队，但的确是把防守也踢成了一种“艺术”。

足球比赛争的是胜负。“兵者，诡道也”，原本就是要讲究策略和算计的，至于“艺术”这种高雅的事情，一定不在其考虑之列。何况，如果真不计较功利的话，何苦为世界杯刺刀见红。

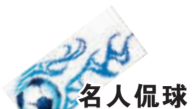
一组数据很能说明问题。此番国际足联大幅提升奖金额度，南非世界杯的总奖金将达到4.2亿美元，而4年前德国世界

杯的奖金总数是2.61亿美元。这也意味着，冠军球队将得到3000万美元奖金，亚军2400万，四强2000万，八强1800万，十六强900万。小组赛被淘汰的球队也有800万进账。

当然，主办方不会做赔本买卖。之所以挥金如土，是因为国际足联早就赚得钵满盆满，别的不说，仅南非世界杯的电视版权销售就卖了32亿美元。有时候，恐怕国际足联还远比球迷更奢望看到“艺术”的足球，原因无他，足球要“艺术”了，才能带来更多的功利。

不管怎样，足球比赛不是进球集锦；一旦没能看到三五个进球，就觉得今晚这个夜熬得不值了。

照在我看来，这才是功利，不折不扣的功利。



名人侃球

▶▶崔永元

本届世界杯挨踢最多的是谁？答案：足球。谁总是被踢却从不受伤？答案：门柱。谁一脚没被踢过？答案：篮球……意志还在继续，技术扩张比分……朝鲜和葡萄牙的比赛是意志和技术的角逐。上半场，技术领先意志……朝鲜队的世界杯梦想就此结束，希望他们享受下一场比赛。球迷会记得他们悲壮的背影。中国队可向两队学习，学学葡萄牙如何赢球，学学朝鲜队如何赢得尊重……一些赞助商向国际足联抗议：因本届世界杯抽筋队员太少，严重影响他们生产的补钙保健品的宣传，他们称，如有需要，他们会随时提供他们收集的足球抽筋集锦以便插入比赛直播中。国际足联回应：很难说服队员配合，观众抽筋行不？

▶▶白岩松

中国球迷和媒体前两天在打悲情牌，对男人来说同情和怜悯是另一种伤害，其实科威尔只需要在球场上踢球。怜悯和同情同样不适用于朝鲜。当你选择改变打法的时候，就要承担风险，这场比赛朝鲜阵型向前压，在1:0落后就想扳回来，这让葡萄牙进球很简单，那时候朝鲜的心态是3个跟4个一样，但3个跟7个的确不一样。

▶▶陶伟

瑞士队整体防守传承了德国队的风格，希斯菲尔德将这种风格移植到瑞士队身上，两个后腰加上四个后卫，顶在中卫之前，如果对手没有穿插跑位，很难撕破瑞士队的防线。对于智利队的表现，我认为智利队浪费了太多的机会，我看到他们这样浪费的时候有一种特别不好的预感，也许他们将为此付出代价，下一轮他们将对阵西班牙，如果把握不好就可能出局。



妙语连珠

“我不喜欢这届世界杯，这是历史上最差的一届。”

——曾经多次带队参加世界杯的巴西老帅扎加洛认为，南非世界杯技术水平很低，至少是他看过的最差的一届，那些0:0、1:0的比分可以作证。

“中国足球当从基础抓起。”  
——正在南非参加商业活动的法国队退役球员德塞利表示，中国足球的水平令他不敢恭维，它与世界足球的差距是全方位的，包括教练、球员、联赛等，想提高就得从基础做起。

“我支持阿内尔卡！”  
——科特迪瓦队“魔兽”德罗巴表示，自己了解切尔西队友阿内尔卡的为人，后者及其所在的法国队正遭遇困难期，但他不认为法国足协将阿内尔卡开除是解决问题之道。  
“我对输球负全责。”

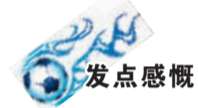
——在球队0:7惨败于葡萄牙队之后，朝鲜队主教练金正勋表示，自己的球员已经发挥出了全部水平，输球是他个人的责任。

“裁判也是人，他总会出错，这是人的天性。”

——国际足联负责裁判工作的官员阿兰达表示，非常满意南非世界杯截至目前所有比赛中裁判的表现。

“对不起，‘上帝之手’不可复制”

——巴西队前锋法比亚诺在同科特迪瓦队的比赛中打入一球赛后被认为手球在先，法比亚诺也承认球打到了手臂和肩膀，但马拉多纳对此不以为然，表示法比亚诺可以用任何方式进球，但他的“上帝之手”是独一无二的。他还讥讽当值裁判在进球后和法比亚诺说有有笑。



发点感慨

## 我们爱过的球星

□唐骋华

关于世界杯的形容词有很多：激情、经典、绚烂、悲伤……所有的人生悲喜剧，这个名叫“大力神”的杯子似乎都能够囊括。

50后、60后会记得，30年前的N个凌晨，心灵被激荡的震撼。对那个年月的球迷，这份震撼还包孕着更为复杂的况味，比如“睁眼看世界”后的凌云壮志。于是，鲁梅尼格的钢铁意志、马拉多纳的惊世骇俗在往后的人生旅途中像格言那样被反复咀嚼。

70后、80后乃至90后的感受更足球也更个人——见证了罗马里奥的狂放不羁、卡尼吉亚的飘逸俊朗，欣赏并嫉妒着贝克汉姆的英俊和“圆月弯刀”，也见证了欧文一战成名、罗纳尔多凤凰涅槃……绿茵场上的他们，填充了电视机前男孩子的英雄梦、女孩子的白马王子憧憬。但也有悲情，踢飞点球的巴乔留下萧瑟背影，从此，我们成长中的每一处痛，都与之共鸣。

生命里，这些大悲大喜，化作抹不去的印记。20年间，多少“王朝”盛极而衰，多少天才如流星滑过。惊回首，独狼不再，肥罗落选，一个又一个球星远离，现实中，我们的梦想也折断了一次又一次。但我们渐渐成熟，坦然面对变迁。

春小鸟终会飞走，世界杯却每四年一届地如期而至，复制着青春记忆，也唤醒我们沉睡已久的激情。



评头论足

## 斗牛士不知道足球是圆的？

□邹大鹏 王昊飞

足球是圆的，地球人都知道，但西班牙人似乎并不知道。虽然2:0战胜了洪都拉斯，但斗牛士们的这场胜利却让人感觉“别扭”。问题究竟出在哪？有球迷答曰：“太磨叽了！”

磨叽，东北方言，指办事拖泥带水、不够利索。想来想去，也只有这个词最适合这支西班牙队。他们华丽的脚法和倒脚配合让人惊愕，足球还可以这样精细，如同江南婉约的“绣娘”，绣布上的每一针都有严格的套路。

仔细观察可以发现，西班牙队的前场进攻，一般情况下没有4脚以上的倒脚传球，他们是不会射门的，哪怕是在对方的禁



非常图说

## 第三者插足



区内，他们也要展现精巧的后脚跟传球。对阵洪都拉斯的一幕让人记忆犹新，9号拉莫斯在禁区内将球传给8号哈维，后者又传给7号比利亚，而西班牙队另一名球员接比利亚传球后成功地在禁区底线将球“磨叽”丢掉。

天啊！多少个可以射门的良机？许多还不了解这支球队的“伪球迷”甚至抓狂，害苦了那些随手可得而被砸的物件，而另一部分心态成熟的球迷早已在这种过分强调控球的“足球艺术”中昏昏欲睡。

惊愕之余不禁感叹，绿茵场不是绣布，要知道足球是圆的。正是因为各种看似离经叛道的想象力，才让一些射门变成了破门，让不可能变成了可能，这也是足球的精彩之处。麦孔的进球就是如此，这

也是为何斗牛士在桑巴舞者面前，只能说自己是足球的“匠人”，而不是真正的大师的原因，他们太缺乏自由的勇气和想象的穿透力。

的确，没有规矩不成方圆，但大有规矩就会画地为牢，就会被动挨揍。就像范伟饰演的“彪哥”总是挨揍，被打后还问对手：“你咋不按套路出牌呢？”套路，只是给那些俗人准备的，就像武侠小说中那样，一些依靠这个掌法、那个腿法成名的各大门派掌门，总是被江湖中的传奇人物干掉。说白了，招牌套路也可能是命门，西班牙队可以应对洪都拉斯这样的“小人物”，但碰到真正的强队，他们还有机会吗？

最后问一句：“斗牛士，你有机会就随便射一脚，行不？”