

| 河 洛 |

【娜说河洛】

“古人度夏趣多多”之三

谁批准古人去游泳

□记者 张丽娜

近日,全国多地进入“烧烤”状态,马路“烤肉”“烤鱼”不算新鲜了,上海还有10余人因中暑告别了这个世界,吓得网友惊呼白天不出门,打地洞避暑。

有一个洛阳妞看了本栏的文章,怯怯地发问:古代是不是比现在凉快?古人夏天是躲在屋里,还是去游泳?

【老洛阳话】

趣说洛阳话(1)

孔子也说洛阳话

□姚智清

两千多年前的孔子也说洛阳话,这样说恐怕有很多人不相信。

《论语·述而》载:“子所雅言,《诗》《书》、执礼,皆雅言也。”这里的“子”指孔子。孔子是鲁国人,但他在讲课、写奏章以及正式的人际交往中不讲山东话,说的都是雅言。

那么,什么是雅言?通俗地讲,雅言就是周时的“普通话”。那时的人天南地北,语言各异,面见天子时,得用一种标准语言,这就是雅言。在古汉语中,雅通夏,所谓雅言其实就是夏言,是夏朝一直延续下来的语言。

原河南大学校长王广庆先生和中国社科院的郑张尚芳先生都认为,雅言就是洛阳话,这很有道理。你想想,夏的首都在哪儿?不就在咱洛阳的二里头吗?周朝八百年历史,光东周就占了五百多年,东周的都城在哪儿?还是咱洛阳,你说这雅言不是洛阳话又会是什么?

中原人向来自大,作家王蒙曾讲过一个故事,说他有一次到洛阳,洛阳人说:当时讨论国语的时候,候选的一个是北京话,一个是洛阳话,结果洛阳话就差一票落选。言之凿凿,不由得人信。

后来,王蒙到了陕西,陕西人也跟他说:当时选国语,一个是北京话,一个是陕西话,我们陕西话就差一票没被选上。

王蒙和他的伙伴都惊呆了。据说广东也有粤语只差一票的传闻。这传闻一多,便只能当笑话听了。

试想一下,两千多年前的先贤孔子,在教书育人以及上朝面君时,操着一口标准的洛阳话,那是什么感觉?身为洛阳人,有没有些许自豪?

你若沿着老城东、西大街走一遭,大抵能找到答案。这两条街尚保留着不少旧民居,砖木结构,灰瓦覆顶,挑檐上卧着小兽,多半是清末和民国时期的建筑。民主街十字路口附近有一处四五进深的老宅,院里有一棵高大的石榴树,葡萄架上硕果累累;屋内挑高的房梁,“架空”了艳阳的热度,穿堂风阵阵,使人凉意顿生。这样的房子,是不需要空调的。

在河洛乡野间,有更为实用的避暑方法,那就是打井。秦汉时期,普通人家常用“井藏法”:或在井中置一口大瓮,作为放置食品的“冷藏室”;或将食物置于篮中,用绳索吊于井下保存。

明代高濂在《遵生八笺》中记载:“一室之中开七井……七井生凉,不知暑气。”这是大户人家的手笔,小门小户的有一口井就不错了。通常是村民集资打一口井,全村人共用。

伊滨区李村镇八旬老太太素娥说,

她爷爷小时候和家人在青砖地上铺上凉席,边摇蒲扇边聊天儿。她爷爷(爷爷的父亲)将西瓜从冒着寒气的井水中取出来,家人分食之。现在的洛阳周边尚有不少村落保留着这一习俗:吃罢黄昏饭,来一个“冰镇西瓜”,之后卷着凉席,举家到房顶上纳凉。

有条件的人家,还会造个土冰箱。据《周礼》记载,早在两千多年前,河洛大地的先人们就发明了储藏食品的“冰鉴”。它形如瓮或盆,将饮料或食物放进去,四周围满冰块,盖上盖子,不多时便可制成冷饮。

知识分子避暑的法子更多。曹操父子曾“浮甘瓜于清泉,沉朱李于寒冰”,邀来一帮文人,消暑吟诗作赋。

洛阳八大景之一的“邙山晚眺”是另一佐证。谁也不会在大冷天里跑到山顶上晚眺,夏日黄昏,登高俯瞰洛阳城,那才叫怡情。自唐代起,上邙山纳凉便是

文化人推崇的风尚。或许古人也会弄个烧烤啥的,不得而知。

惜乎王孙贵族均想“生在苏杭,葬在北邙”,致使北邙山上多墓葬,渐无卧牛之地,今人便不再“邙山晚眺”了——阴风阵阵,虽凉快,却也胆寒。

其他诸如游泳、钓鱼、品茶,从古到今,一以贯之。

前日,我在老城见一黄毛小儿,赤身裸体,拖着木椅往洛河边走,他奶奶紧随其后,曰:此孙生于洛河边,天生好水性。小儿的生母斜刺里杀出来,拦腰抱起孩子:没见新闻上说8岁的孩子溺水死了?快回家!

站在东大街上,我回望西大街,浮生若梦。老城改造近在眼前,不管人们愿不愿意,久远的习俗已经悄悄地发生变化,古老的文明终将被新的文明取代。我们与其慨叹全球变暖、世风不古,不如选择相信:一种美坍塌了,会有另一种美诞生。

【河图洛影】

走进“历史之门”



汉光武帝陵

位于洛阳市北20公里处孟津县白鹤镇的汉光武帝陵,古称原陵,俗称汉陵,为东汉开国皇帝光武帝刘秀的陵园,始建于公元50年。光武帝陵南倚邙山,北临黄河,近山傍水,蔚蔚肃穆。

(洛阳网网友 巴易 摄)

您还知道洛阳有哪些古建筑的门(古城门、老房子门、老牌坊、古庙门等)?它们的前世今生是何面貌、有何故事?近期,我们将带领大家走进“历史之门”,寻找河洛往事,欢迎投稿。

■投稿邮箱:wbheluo19@163.com ■电话:0379-65233687