

【洛城随想】

“洛艺不绝”之洛阳味道

朝阳饭店的牛肉汤(上)



当我打开记忆的闸门,四个红色的大字在我的脑海里逐渐清晰起来——朝阳饭店。

□胡凯

当我打开记忆的闸门,四个红色的大字在我的脑海里逐渐清晰起来——朝阳饭店。如果要配上背景,那就是刚刚清扫过的老城南大街上随晨风飘落的槐花,还有我手里拎着的钢精锅。

我想不起来自己第一次去朝阳饭店“舀汤”是什么时候,四岁还是五岁?看着三岁多的涂涂,我不敢相信自己那么小就独自去买牛肉汤,把钢精锅放到比自己还高的台子上——可是我确实在一岁多的时候,就有过扶着墙从三复街走到南大街的舅爷家,因而让全家人急得直哭的惊人事迹。

从我记事开始,我就住在三复街的奶奶家,也经常住在东大街的婆婆家。

如果住在东大街,我每天都要上鼓楼耍一趟,每天的早饭从不重样,蒸馍、菜馍、烙馍,然后是面汤、米汤、红薯汤等,还有大舅和二舅买回来的烧饼、油旋儿和油条。

在奶奶家就不一样了,我没有见过早就去世的爷爷,爸爸妈妈都要起大早赶着上班(爸爸要走到西关,然后坐车到涧西),所以往往不吃早饭或者去厂里的食堂解决,常上夜班的“达达儿”(洛阳方言,叔叔的意思)一般要睡到很晚才会起床。家里几口人的早餐“战线”拉得如此松散,于是,每天“舀汤”回来解决全家人的早餐问题,就成了最省事的方案。

经常喝牛肉汤,听起来好像很奢侈,其实不然。那时候,自己拎一口锅买牛肉汤的话,师傅往往会多给你舀几勺,足够一家人泡馍吃。因此,不管舀多少牛肉汤,师傅都只收一碗汤的钱。不过,牛肉汤里只点缀了一些葱花,偶尔才会有那么几片肉。

别看“一碗”牛肉汤被一家人分着喝,奶奶也是在儿女三人都参加工作后才舍得经常喝牛肉汤的。牛肉汤舀回来,爸爸妈妈匆匆喝几口,然后我和奶奶往汤里泡蒸馍吃,剩下的汤还够“达达儿”起床后吃一顿(如果他不出去喝汤的话)。

最早去“舀汤”的是奶奶,后来就变成我去了。不变的是,我们喝的还是朝阳饭店的牛肉汤。

我经常睡眼惺忪地出发,走的时候,奶奶总要交代一句话:“别让钱掉了。记着放辣椒的时候,把锅盖翻过来。”奶奶说的时候,我已经沿着曲曲弯弯的走廊走出了很深的院子。

走在三复街上,我遇到的多是匆匆上班的人,还有已经“舀汤”回来的人。看着他们手上沉甸甸的锅,我偶尔会眼馋他们手中反扣的锅盖上那些擦着的烧饼或者油旋儿……和他们一样,我们有时也吃烧饼或者油旋儿,但还是吃自家蒸馍的时候居多。

不知不觉间,我走到了南大街。在农校街口那家豆腐汤馆的嘈杂声中,我继续睡眼惺忪地向北边走去。白天,南大街是服装的海洋,伴随着挤扛不动的人流,可在我去“舀汤”的大清早,这里是一片难得的寂静。

原创首投 稿费从优 zhout9461@163.com

【生活手记】



剪去多余的枝条

当生活中出现没有必要的分枝时,我们应该及时修剪掉,把精力集中在主枝上,这样才能结出硕大的果实。

□自由风

上初中一年级时,我因学习成绩不好留了级。留级后的我,学习成绩仍然在中游徘徊。在离升级不到两个月的一次考试中,我的考试成绩又退步了好多,我沮丧到了极点。

那时,家里承包了一个数十亩大的果园,大哥和二哥都在外地工作,那么大的果园只有年迈的父母在管理。

“我干脆退学回家,帮父母干活吧。”有了这个念头后,我背着书包回家了。

家里没人,我放下书包去了果园。

果园小屋前的两行果树间种的是洋柿子(番茄)。在火辣辣的阳光下,父亲正在忙活,手里拿着许多洋柿子的枝条。他的脸被太阳晒得跟黑炭一般,汗水正从花白的头发间往下滴。看到父亲如此辛苦,想想自己,我心里有说不出的难过。

就在这时,父亲看见了我,一脸惊讶地问:“三儿,你怎么回来了?”我低着头,扭着衣服一言不发。他见我不吱声,匆忙走到我的身边,关切地问我是不是被谁欺负了。我努力控制住情绪对他说:“我不想上学了。”

父亲脾气火爆,我以为他定然会揍我。没有想到的是,父亲却轻声问我:“为什么?”

我把实情告诉了他。父亲蹲下身子,掏出旱烟锅,装满烟丝后,吧嗒吧嗒地抽起来。一袋烟抽完,他磕掉烟灰,指着洋柿子旁边的那堆枝条问我:“三儿,知道我为啥把这些枝条剪掉吗?”

我摇摇头,说不知道。

父亲又装了一锅烟,猛抽了一口,说:“洋柿子的每个叶枝间都会会长枝条,这些枝条分散养分,会让主枝上只开花不结果。把多余的枝条剪掉,才能保证主枝上的洋柿子结得又多又大。”

父亲的话让我若有所思。我天天瞻前顾后,不是担心名次靠后,就是担心回家挨训,根本没把精力用在学习上,这就是我学习不好的原因。

第二天,我重新回到学校,把全部心思用在了学习上。那年升级考试,我的名次一跃进入班级前10名。

这么多年过去了,父亲当年的那番话一直铭刻在我的心中,让我受益匪浅。我们每个人都是洋柿子,当生活中出现没有必要的分枝时,我们应该及时修剪掉,把精力集中在主枝上,这样才能结出硕大的果实。

【情爱画廊】



离婚成本

多数人在谈到离婚的时候,都没有认真核算成本。细细地核算一下,其实,多数的婚都可以不离。

□朱凌

当争吵不可避免的时候,我丢下一句狠话“离婚”,便摔门而去。是的,我要离婚,当初他曾说过,一辈子不和我争吵,可现在才结婚一年,他便忘记了当初的承诺。一想到他对我说的那些绝情话,我就下定决心和他分开。

走在人来人往的大街上,想着曾经的一切,我的泪水止不住地流下来。他的电话一个接着一个地打来,我却不想再和他多说什么。我一再对自己说绝不原谅他。

天已黑,我不知道自己该去哪儿,却走到了娘家。母亲开门后,见我站在外面,连忙问我出了什么事。那一刻,委屈夹杂着伤心,我大哭了起来。交谈中,当母亲得知我和他只是为了家务事而争吵时,母亲笑了,说:“傻丫头,我还以为出什么大事了呢。他说一辈子不和你争吵,你也相信?”

也就在那一天,我才知道,这世上辈子不争吵的夫妻根本没有。多数夫妻,都是在吵吵闹闹中走完一生的。

母亲得知我要离婚时,又笑了。她接着

说:“你知道离婚的成本有多高吗?不说耗去的精力,你离婚了再结婚就算二婚,想再找一个如你心意的人,就是一件难事。还有财产的分配等,这些都是很麻烦的事情,你自己算算,这成本高不高?”

听母亲这样一说,我觉得离婚的成本的确很高,不仅耗精力,耗时间,而且还会伤害彼此的感情。再说了,我和他之间也不是没有感情,只是为了赌气而离婚,实在不值得。

就在我母亲聊天的时候,他的电话又打来了,母亲连忙帮我接听,并且让他来接我。

一场风波就此平息了。走在回家的路上,他说:“我想了一天,觉得如果咱俩离婚了,实在是两败俱伤。你想想,我花了多少精力才把你搞定,就这样放你走了,我岂不是亏本了?!”

细想一下,他说的和母亲说的,并不是没有道理。这件事情让我明白,多数人在谈到离婚的时候,都没有认真核算成本。细细地核算一下,其实,多数的婚都可以不离。