

【清水一谈】



■ 何水清

自由撰稿人。正经学的是数学，却长期混迹于媒体，数次获得中国新闻奖。

愿意把生活小事写得有意思，把人生大道理淹没在小故事里。

如果没有经历过物资匮乏的年代，你不会理解一滴油到底有多香。

20世纪80年代以前，我们国家的农业基本上属于“区域农业”，尤其是广大农村地区，人们种什么就吃什么。

譬如，整个豫中南地区的食用油结构，基本以菜籽油、芝麻油和动物性油脂为主。现在很叫座的花生油，在当时的农村几乎没有，因为生产队种的那一点点花生，逢年过节用来哄小孩儿都不够。

那时，芝麻产量很低，印象中大人说一亩地不会超过50公斤（随着种子改良和种植技术的提高，现在芝麻的亩产量能达到150公斤）。就算不太好吃的菜籽油，也不是想吃就能吃上的。

由于食用油的供应严重不足，农村家庭平素里很少炒菜，菜基本上以凉拌为主。

现在，到平顶山、南阳一带出差，人

们总要品尝当地十分出名的炝锅肉丝面和肉丝烩面。而彼时的平宛农家，每天一顿汤面条都很少放油，调味的主要办法就是多放盐和辣椒。

上周回平顶山看娘，我带了两瓶可以帮助老年人调理肠胃的亚麻籽油。娘是个急性子的老人，硬要当场尝尝这种没吃过的油的味道。

当瓶盖打开，娘拿来筷子，我们俩都笑了。是的，这里有一个娘俩儿40多年都没有公开的小秘密。

父亲在外地工作，母亲带着我们兄弟姐妹四个生活在农村，这种家庭叫作“一头沉”，优点是每月都有几十块钱的收入，缺点是没人挣工分，只能吃按人头分的“照顾粮”。

所以，我家的汤面条很少放油。

小时候，我是一个比较调皮的孩子，天天和家里人斗智斗勇。每当晌午或者晚上家里做汤面条，我就赶紧找一本书，

很正经地去读，任谁来叫就是不吃。

等一人端着一碗面条去了“饭市儿”（农村人扎堆儿吃饭的大街），我便盛上一大碗面条，在确认家里只剩我一个人的时候，打开五斗橱，翻出娘自认为藏得很隐蔽的那瓶小磨香油：拔掉塞子，两根筷子往里面那么一插，再往面条里那么一搅，销魂的香味加上做贼的刺激，不可言表，不可言表啊，哈哈！

从六七岁开始，我就这么偷油吃，一直到上了初中，那个五斗橱被淘汰，那瓶油总是满满的。

我和娘都守着这个秘密，谁也不说破。

由于家里已经很少有人种芝麻，吃小磨香油也都是要买的，这个任务自然落在了我这个整天忙着研究食品安全的儿子身上。

每次带回去正宗的小磨香油，我都会拧开盖子，拿来筷子……

销魂之香

遥不可及的梦想

据说《中国好声音》的梦想导师汪峰最想成为鲍勃·迪伦那样的人，他有一张专辑《信仰在空中飘扬》，明显是在向鲍勃·迪伦的名曲《答案在风中飘》致敬。其实，迪伦在25岁以后就不肯唱自己的这首成名曲了。

讽刺的是，鲍勃·迪伦虽然一直对主流文化保持警惕，却成为被主流文化追捧的宗师级人物。汪峰虽然努力上头条，但偏偏每次都被抢了风头，即使求婚大事儿，一架运送戒指的小飞机都比他这个主角更受瞩目。

不过，话说回来，家住鲍家街43号的汪峰是有可能成为鲍勃·迪伦的，他有的是才华和情怀，可以傲然拒绝一切商业走穴，埋头于音乐。汪峰不是没有作品，《晚安北京》曾经抚慰过多少颗年轻而孤独的心，《春天里》让一对农民兄弟

圆了自己的梦，《飞得更高》成了八点档电视广告的配乐，《我们的梦》为了配合北京奥运会而成为官方获奖歌曲……但是，现在这个开着紫色劳斯莱斯车，在选秀舞台上叫卖梦想的娱乐明星，离鲍勃·迪伦越来越远了——一个情场、名利场甚至赌场都所向披靡的赢家，能和普通人有共同的梦想吗？

迪伦说，我做任何事情，唯一的原因就是我喜欢。如果别人能理解，那当然好；如果他们不能理解，那也没什么。而汪峰最近很执着地想和记者谈谈，他公布了上万字的采访实录，只因为他认为采访他的记者把他塑造成了一个急功近利的人，而不是他所希望成为的那种德艺双馨的音乐导师。

公众眼中自己的形象是什么样的，重要吗？现在的窦唯会心平气和

地告诉他：老弟，你是什么样的人，就是什么样的人。走自己的路，让别人去说吧。

用作品说话，还是用人气说话，目前看来是两条无法重合的路，要么你耐得住寂寞安心创作，要么你频繁出镜制造话题，汪峰选择了后一条路，却想让大家把他看成前一种人。这种名利双收的好事有那么容易做到吗？不知道他是真的天真还是装出来的天真。

已经跨越了半个世纪的鲍勃·迪伦还在持续不断地推出他的作品，他说：“我的音乐绝对不轻松……它们是我的感受器，指引我进入某种与现实不同的意识中，某种自由的境界。”对于还在和一篇报道较劲儿的汪峰来说，成为中国的鲍勃·迪伦，倒真是他遥不可及的梦想了。



■ 李青

专职编辑，业余写作，其中篇小说《谁都救不了你》曾获《当代》文学拉力赛冠军。伪装的“情感专家”，著有《读懂老婆，做好老公》《读懂老公，做好老婆》。

【青墨红尘】

商大帝武丁

商王抱着玉玺，用牛车载着九鼎，率队行进，到了安阳的洹水边。

他站在风中，看着肥沃的土地，命令手下安营扎寨，建设宫殿和宗庙。

他召开“商中央常委会”，说：“行汤之政……殷道复兴。承汝俾汝，惟喜康共。”意思是说，新的历史阶段就要开始了，学习祖先，把民众的需求放在第一位，重视民众的意愿，与百姓共享欢乐与小康生活。

“古我先后，罔不惟民之承保。”先王是有忧患意识的，自中丁以来，之所以“比九世乱”，是因为贵戚旧族私心太重，人民没有得到实惠。

“朕不肩好货，敢恭生生。鞠人谋人之保居，叙钦。”“无总于货宝，生生自庸。式敷民德，永肩一心。”官吏不应聚敛财宝，要永怀一颗爱民之心，向民众布

施恩德。那些聚敛财宝的家伙，今后要一概治罪，爱护平民和奴隶的人，则必被提拔重用。

盘庚死后，其弟小辛继位。这个交接事件发生在安阳还是偃师，有待确认。

小辛干了二十来年，之后是小乙掌权。

小乙是庙号，史上又称其为小祖乙、后祖乙、亚祖乙。他举兵征伐东夷、鬼方，细化祭祀制度，还让儿子武丁去田里耕作，锻炼身体，准备接他的班。

武丁与下人一起劳动，因而非常了解下人“稼穡之艰难”。

关于武丁，殷墟甲骨文的记载非常多。武丁活跃在古代安阳，有大量的甲骨文记载可以证明。

甲骨文记载，武丁即位后，任用干部不拘一格，让他的老师甘盘管理国务，提拔一个叫传说的人当宰相。

甘盘和传说，二人“接天下之政，治天下之民”，辅佐武丁巩固政权，增强国力，将商朝推向一个极盛时期，武丁因此被后人称为大帝。

武丁在位期间，不断对四面八方开战，对西南面的虎方、南面的夷方、东面的鬼方、北面的羌方和周方，进行了一系列大规模征伐。

武丁的老婆之一妇好，巾帼不让须眉，曾经担任过讨伐羌方的大元帅。

武丁对鬼方用兵5年，牺牲将士9万多人。除了“伐羌”，卜辞中还留下许多有关“获羌”“用羌”的记载，即抓获了羌人的俘虏并用作人祭，且数字惊人。

武丁好战，甲骨文记载他有1.4万次用人殉葬的记录。

为了扩大疆域，商朝付出了巨大代价，加重了百姓负担，激化了社会矛盾。

【后山史话】



■ 任见

又名后山，有各种作品约2000万字，如《洛阳往事》《帝都传奇》等。全新的判断、犀利的表述、深刻的幽默、温暖的交流，是任见作品的特色。本报首家推出其“后山史话”系列美文。