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三彩风·专栏

销魂之香

商大帝武丁

遥不可及的梦想

又名后山，有各
种作品约 2000 万
字，如《洛阳往事》

《帝都传奇》等。全
新的判断、犀利的表
述、深刻的幽默、温
暖的交流，是任见作
品的特色。本报首
家推出其“后山史
话”系列美文。

■ 任见
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■ 李青
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专职编辑，业
余写作，其中篇小
说《谁都救不了你》
曾获《当代》文学拉
力赛冠军。伪装的

“情感专家”，著有
《读懂老婆，做好老
公》《读懂老公，做
好老婆》。

据说《中国好声音》的梦想导师汪峰
最想成为鲍勃·迪伦那样的人，他有一张
专辑《信仰在空中飘扬》，明显是在向
鲍勃·迪伦的名曲《答案在风中飘》致
敬。其实，迪伦在25岁以后就不肯唱
自己的这首成名曲了。

讽刺的是，鲍勃·迪伦虽然一直对主
流文化保持警惕，却成为被主流文化追
捧的宗师级人物。汪峰虽然努力上头
条，但偏偏每次都被抢了风头，即使求婚
大事儿，一架运送戒指的小飞机都比他
这个主角更受瞩目。

不过，话说回来，家住鲍家街43号
的汪峰是有可能成为鲍勃·迪伦的，他有
的是才华和情怀，可以傲然拒绝一切商
业走穴，埋头于音乐。汪峰不是没有作
品，《晚安北京》曾经抚慰过多少颗年轻
而孤独的心，《春天里》让一对农民兄弟

圆了自己的梦，《飞得更高》成了八点档
电视广告的配乐，《我们的梦》为了配合
北京奥运会而成为官方获奖歌曲……但
是，现在这个开着紫色劳斯莱斯车，在选
秀舞台上叫卖梦想的娱乐明星，离鲍勃·
迪伦越来越远了——一个情场、名利场
甚至赌场都所向披靡的赢家，能和普通
人有共同的梦想吗？

迪伦说，我做任何事情，唯一的原因
就是我喜欢。如果别人能理解，那当然
好；如果他们不能理解，那也没什么。而
汪峰最近很执着地想和记者谈谈，他公
布了上万字的采访实录，只因为他认为
采访他的记者把他塑造成了一个急功近
利的人，而不是他所希望成为的那种德
艺双馨的音乐导师。

公众眼中自己的形象是什么样
的，重要吗？现在的窦唯会心平气和

地告诉他：老弟，你是什么样的人，就
是什么样的人。走自己的路，让别人
去说吧。

用作品说话，还是用人气说话，目前
看来是两条无法重合的路，要么你耐得
住寂寞安心创作，要么你频繁出镜制造
话题，汪峰选择了后一条路，却想让大家
把他看成前一种人。这种名利双收的好
事有那么容易做到吗？不知道他是真的
天真还是装出来的天真。

已经跨越了半个世纪的鲍勃·迪
伦还在持续不断地推出他的作品，他
说：“我的音乐绝对不轻松……它们是
我的感受器，指引我进入某种与现实不
同的意识中，某种自由的境界。”对于
还在和一篇报道较劲儿的汪峰来说，成
为中国的鲍勃·迪伦，倒真是他遥不可
及的梦想了。

如果没有经历过物资匮乏的年代，
你不会理解一滴油到底有多香。

20世纪80年代以前，我们国家的农
业基本上属于“区域农业”，尤其是广大
农村地区，人们种什么就吃什么。

譬如，整个豫中南地区的食用油结
构，基本以菜籽油、芝麻油和动物性油
脂为主。现在很叫座的花生油，在当
时的农村几乎没有，因为生产队种的
那一点点花生，逢年过节用来哄小孩
儿都不够。

那时，芝麻产量很低，印象中大人说
一亩地不会超过50公斤（随着种子改良
和种植技术的提高，现在芝麻的亩产量能
达到150公斤）。就算不太好吃的菜籽
油，也不是想吃就能吃上的。

由于食用油的供应严重不足，农村
家庭平素里很少炒菜，菜基本上以凉拌
为主。

现在，到平顶山、南阳一带出差，人

们总要品尝当地十分出名的炝锅肉丝面
和肉丝焖面。而彼时的平宛农家，每天
一顿汤面条都很少放油，调味的主要办
法就是多放盐和辣椒。

上周回平顶山看娘，我带了两瓶可
以帮助老年人调理肠胃的亚麻籽油。娘
是个急性子的老人，硬要当场尝尝这种
没吃过的油的味道。

当瓶盖打开，娘拿来筷子，我们俩都
笑了。是的，这里有一个娘俩儿40多年
都没有公开的小秘密。

父亲在外地工作，母亲带着我们兄
弟姐妹四个生活在农村，这种家庭叫作

“一头沉”，优点是每月都有几十块钱的
收入，缺点是没人挣工分，只能吃按人头
分的“照顾粮”。

所以，我家的汤面条很少放油。
小时候，我是一个比较调皮的孩子，

天天和家里人斗智斗勇。每当晌午或者
晚上家里做汤面条，我就赶紧找一本书，

很正经地去读，任谁来叫就是不吃饭。
等一人端着一碗面条去了“饭市儿”

（农村人扎堆儿吃饭的大街），我便盛上
一大碗面条，在确认家里只剩我一个人
的时候，打开五斗橱，翻出娘自认为藏得
很隐蔽的那瓶小磨香油：拔掉塞子，两根
筷子往里面那么一插，再往面条里那么
一搅，销魂的香味加上做贼的刺激，不可
言表，不可言表啊，哈哈！

从六七岁开始，我就这么偷油吃，一
直到上了初中，那个五斗橱被淘汰，那瓶
油总是满满的。

我和娘都守着这个秘密，谁也不
说破。

由于家里已经很少有人种芝麻，吃
小磨香油也都是要买的，这个任务自然
落在了我这个整天忙着研究食品安全的
儿子身上。

每次带回去正宗的小磨香油，我都
会拧开盖子，拿来筷子……

商王抱着玉玺，用牛车载着九鼎，率
队行进，到了安阳的洹水边。

他站在风中，看着肥沃的土地，命令
手下安营扎寨，建设宫殿和宗庙。

他召开“商中央常委会”，说：“行汤
之政……殷道复兴。承汝俾汝，惟喜康
共。”意思是说，新的历史阶段就要开始
了，学习祖先，把民众的需求放在第一
位，重视民众的意愿，与百姓共享欢乐与
小康生活。

“古我先后，罔不惟民之承保。”先王
是有忧患意识的，自中丁以来，之所以

“比九世乱”，是因为贵戚旧族私心太重，
人民没有得到实惠。

“朕不肩好货，敢恭生生。鞠人谋人
之保居，叙钦。”“无总于货宝，生生自
庸。式敷民德，永肩一心。”官吏不应聚
敛财宝，要永怀一颗爱民之心，向民众布

施恩德。那些聚敛财宝的家伙，今后要
一概治罪，爱护平民和奴隶的人，则必被
提拔重用。

盘庚死后，其弟小辛继位。这个交
接事件发生在安阳还是偃师，有待确认。

小辛干了二十来年，之后是小乙掌权。
小乙是庙号，史上又称其为小祖乙、

后祖乙、亚祖乙。他举兵征伐东夷、鬼
方，细化祭祀制度，还让儿子武丁去田里
耕作，锻炼身体，准备接他的班。

武丁与下人一起劳动，因而非常了
解下人“稼穑之艰难”。

关于武丁，殷墟甲骨文的记载非常
多。武丁活跃在古代安阳，有大量的甲
骨文记载可以证明。

甲骨文记载，武丁即位后，任用干部
不拘一格，让他的老师甘盘管理国务，提
拔一个叫傅说的人当宰相。

甘盘和傅说，二人“接天下之政，治
天下之民”，辅佐武丁巩固政权，增强国
力，将商朝推向一个极盛时期，武丁因此
被后世人称为大帝。

武丁在位期间，不断对四面八方开
战，对西南面的虎方、南面的夷方、东面
的鬼方、北面的羌方和周方，进行了一系
列大规模征伐。

武丁的老婆之一妇好，巾帼不让须
眉，曾经担任过讨伐羌方的大元帅。

武丁对鬼方用兵5年，牺牲将士9万
多人。除了“伐羌”，卜辞中还留下许多
有关“获羌”“用羌”的记载，即抓获了羌
人的俘虏并用作人祭，且数字惊人。

武丁好战，甲骨文记载他有1.4万次
用人殉葬的记录。

为了扩大疆域，商朝付出了巨大代
价，加重了百姓负担，激化了社会矛盾。

自 由 撰 稿
人。正经学的是
数学，却长期混迹
于媒体，数次获得
中国新闻奖。

愿意把生活
小事写得有意思，
把人生大道理淹
没在小故事里。

■ 何水清
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