



【河图洛影】

关注微信 wbfkjd, 扫二维码, 赏河洛经典、副刊美文。



晚报副刊精读

农耕时代,对于农户来说,运送农资的牛车及犁、耩、锄头等传统农具,甚至与家庭成员的地位一样重要。在农业迈入现代化后,那些传统农具渐渐消失了。今起,让我们跟随热爱摄影的省新闻学会会员符运通,到偏僻的农村,用镜头定格那些传统农具。

——编者

“渐渐消失的传统农具”之 怀念铁轱辘牛车

□ 符运通 文/图

看到铁轱辘牛车,让我想起20世纪五六十年代农村广泛使用牛车搞运输的情景。

那时候,我们村仅有百十户人家,满打满算只有三辆牛车。农忙时,没牛车的人家肩挑背扛,往家里运粮食,往地里运粪肥。有牛车的人家,就套上牛车运粮或者运肥,能省不少力气。

由于铁轱辘是在木车轴上安着的,牛得费很大力气才能把车拉走。牛车走过去,会在硬硬的土路上留下深深的牛蹄子印儿和车轱辘印儿。

如果牛车进了庄稼地,车轱辘就会深深地陷进去,难以前行。这时,赶车人会使劲儿挥舞鞭子,牛就拼命地拉车,让人看了直心疼。有时,赶车人看牛实在拉不动,就让牛

停下来歇歇,然后继续让牛拉车,那种艰辛的场景一直铭刻在我心中。

那时,有牛车的人家,每月至少要赶着牛车到龙门煤矿去买一次煤。去之前,车主会跟邻居打招呼,看谁家需要煤,然后帮邻居拉煤,而车主不收任何费用。

如果车主赶集,也会跟邻居打招呼,看谁去就让谁趁他的牛车。麦收前的那个集会,庄稼人几乎都要去,买镰刀、木锨、筛子等农具,然后装到牛车上拉回来,准备开镰收麦时使唤。

过年时,车主去串亲戚,也会跟邻居打招呼,看谁能顺路趁车。那时候,我还小,去舅家串亲戚就趁过牛车。我清楚地记得,车主大叔把牛车打扫得干干净净,鞭子上绑着红缨儿,牛头上绑着红布条,车两边贴着红对子。等牛车坐满了人,车主就赶着牛车出村了。

一晃五六十年过去了,我怀念远去的铁轱辘牛车,更怀念早已去世的赶车大叔。



【洛阳老话】

“庭院深深深几许”之 夏日庭院多凉爽

□ 寇北辰

旧时,洛阳夏日的背街小巷还是挺有诗意的。早晨,街头有遛鸟的,有打拳的,有挑担卖菜的,有担屎起粪的……

中午,各家大门紧闭,路上少有行人,只有树上蝉鸣声声,偶尔有卖凉粉的挑个担子,躲在树荫下吆喝:“凉粉咧!”引得孩子们走出家门买碗尝尝。

傍晚,大门开启,老年人拿着小靠背椅,坐在街边挥扇品茶,谈天说地。

有时,大家会谈谈到四合院何以

冬暖夏凉。有位老人说:“咱这儿有个顺口溜很能说明问题,你听:墙厚房高屋顶重,环境洁净住寿翁。平常心态闹中取,家和万事定兴隆。”

像咱们这儿乡里的土窑洞,顶厚边宽,烈日也晒不透,当然住着凉快。四合院房子的屋顶是八砖加麦草泥,乖乖,足有30厘米厚,墙50厘米厚,墙体中间是空的,起隔热作用。你想日头能晒透吗?

君若不信,赶明儿你走访一家,

便知我言之不谬也。其实,人们都爱效仿,一家如此,户户雷同,四合院大致都是这样的。

走进院中,清水洒路,果树成荫,帘栊齐挂。掀帘入室,桌椅安置有序,整洁明亮。中间隔扇上悬挂着名人中堂、对联,右侧木隔断上挂了六扇屏条,写的是《朱柏庐治家格言》。

在这样幽雅的环境中生活,你能不感到舒心?你定然会神清气爽、不急不躁,有道是“心静自然凉”嘛!

【俗世奇人】

宠物当邮差 千里送家书

□ 记者 何奕儒

都说宠物仿主人,这话果真不是胡诌。西晋时期,洛阳有一位大名鼎鼎的文学家,他养的宠物狗也如他般聪慧。在洛阳通往上海的路上,大家每每见到一只带着竹筒的狗,便会心一笑:“才子陆机又给家人寄信了。”

陆机是谁?他是西晋时期东吴地区出了名的文艺青年,不仅文采过人,还写得一手好字。

西晋太康元年,东吴被西晋吞并,陆机也一路西行来到当时的京都洛阳。是金子总会发光,初到洛阳,陆机的文采就令人惊叹。

从洛阳到陆机的老家(今上海)有1000多公里,当时交通不便,就算你有钱坐西晋的“高铁”——马车,来回也得50多天。要是想念亲人,寄封家书是最方便的法子,但陆机从不跑邮局寄信,他自家就有“邮差”——宠物狗。

这条名叫黄耳的宠物狗是陆机从老家带来的。有一天,陆机闲来无事逗黄耳玩,随口一声叹息:“这么久了,也不知家里人怎么样了,你要能帮我送信多好啊。”谁知黄耳听后,咧着嘴摇着尾巴。

陆机又惊又喜,心想:“听说狗天生记路,要不让黄耳跑一趟试试?”他赶紧写了一封家书,放进竹筒中,把竹筒绑在黄耳的脖子上。他还在黄耳的脖子上系了一个钱袋和一张字条,告诉路人黄耳的来意,请好心人给它吃的,所需费用可自行从钱袋中取走。

陆机叮嘱了黄耳一番,黄耳便出发了。

那时社会风气好,人人善待小动物,路人不仅给黄耳吃的,还将余钱放入它的钱袋。首次千里传信,黄耳日夜不停,一路走得很顺利。据《晋书》记载,20多天后,黄耳不仅平安归来,还带回了主人家人的回信。

有了宠物“快递员”,陆机特骄傲,给家人寄信是随手的事,黄耳也不负所望,次次凯旋。这条路黄耳走多了,每到一处,大家都认得它:“这是才子陆机养的宝贝小狗。”

(感谢市地方史志办公室提供资料)

■ 投稿邮箱:wbheluo19@163.com ■ 电话:0379-65233686