

重磅阅读

精彩试读

那天下午,老王受命敲开了杜遇家的门。陈红先是在猫眼里看见了老王头顶的环形山,继而发现环形山里满是水渍,拉开门,老王热淋淋地往里就进。陈红哎哎叫着,说换鞋换鞋。老王说不用了,扔掉凉鞋,光着脚就往杜遇的房间走。房门关着,老王凿了几下,没有回应,转身问陈红说,老杜呢?

进山了,说是有写作任务。

没回来?

回不回来的,又不给我汇报,我咋知道。

再说下去就没意思了,老王进电梯的时候,陈红的话锋还透过门缝穷追不舍:你们是搞文化的,也不注意注意形象。老王没听进去,环形山里热气奔涌,裤衩凉鞋虎虎生风。杜遇失联已经三天,最后一次通话,他还在山里,再打给老桑,老桑说他两天前就回城了。两天,要是换成老王,别人就当他喝透了躺在路边醒酒,可这事儿绝对不会发生在杜遇身上,这家伙牵绊太多,总是活得不洒脱。

走得太快,老王在院子里犯了会儿高血压,伴随细微的心律不齐。他从头上的环形山里捞出一把汗,咸腻腻地甩在草坪上,感觉全身血液正在被太阳抽空。这时候头顶上刮过一阵凉风,他听见一声惊呼,陈红从六楼窗户里探出身来,绿色的凉风正从她身边肆意涌出,把她的衣衫鼓荡得无比汹涌。陈红喊着,老王,快上来。那时候正是下班高峰,院子里的老老少少拎着馒头和蔬菜、啤酒和猪头肉,用异样的目光打量他俩。陈红似乎明白了什么,砰一声合上了窗户,院子里的凉风立刻止息了。

杜遇家清爽湿润,此刻的温度要比外面低一些,但是已经没有刚才那么惊人了。老王看见丝丝

缕缕的绿色凉风从杜遇房间的门缝里流出来,淌得满地都是,从墙壁来看,似乎积得有四五寸深,正在无声无息中缓缓退潮。陈红惊魂未定,声音还有些发飘,零零落落组不成句子。老王问她有没有房门钥匙,她翻箱倒柜地找了一把交给他。老王把那把钥匙往门锁里一送,逆时针拧了一下,门就无声无息地打开了。

真是一场灾难。

老王眼睁睁看着一头鹿向自己冲过来,头顶擎着树枝样繁茂的角。他躲闪不及,鹿就撞在他胸口,先是头角,然后是躯干,最后是尾巴,碎成无数绿色的小片,淹没了他的赤脚。兔子、刺猬、松鼠和山羊从老王和陈红身边争先恐后地跑过,前赴后继地撞碎在身后的墙上,绿色碎片迅速积够了二尺多深,屋子里凉风荡漾。杜遇坐在爬满青苔的石头上,赤裸的双脚浸在溪水中,白鸟在对面站着,娴静如同少女,裙裾当风,蝴蝶和黄鸟围着她上下翻飞。老王朝她走过去,细碎的脚步惊动了整个森林,白鸟翕张巨翅,所有的绿色一收而尽,他还没有来得及说点儿什么,白鸟就跳过窗户,消失在阳台里。

白墙反射着阳光,杜遇的房间重新闷热起来。陈红注意到他窗台上那盆茉莉花,她记得那花已经枯死一年多了,打扫房间时她差点把它连盆扔掉,可是现在那丛枯枝绿意葳蕤,白色的香气填满了整个房间。陈红走过去折下一片叶子,绿色的汁液立刻粘上了指尖。

如果世间一切事物都可以像那盆花一样,该有多好。陈红这样想着,眼泪流了一夜。第二天一早,杜遇拉开自己的房门,水就哗啦一下涌了进来,打湿了脚和拖鞋。那时候他心尖猛地颤了一下,险些去敲陈红的房门。然而最终他什么也没有做,他抬头看了一下挂钟,把屋里的水扫进洗手间。时间尚早,他决定先去早市,然后走路上班。

□记者 杨文静 实习生 周荟桐 文图

# 巨翅白鸟 洛阳上空飞过

## 书评摘选

“一大早拜读了《巨翅白鸟》,感觉结尾跟《月亮与六便士》有异曲同工之悲剧美。”

“如标题一般,这部小说也是一个心理活动说明书。叙述者作为剧中人,经历了一个发生于学校,却不局限于学校的故事。这是一部语言密度很大的作品,某些句子颇具跳跃性,某些句子埋下隐秘的伏线,张力十足,阅读起来有一种与众不同的快感。”

“我看你的书,觉得‘累’,一直处于兴奋状态,因为文笔太好了,脑袋跟不上趟儿,得一句一句瞧,要是拿笔画,估计得把我画满道道。”



作者:维摩

出版社:河南文艺出版社

## 创作感悟

凯小、西工区、老集、中州路、吴记刀削面……如果一本书里随处可见这些洛阳元素,你会不会觉得很熟悉、很亲切?

《巨翅白鸟》就是这样一本书。这是一本中短篇小说集,作者维摩本名王小朋,是《牡丹》文学杂志主编、洛阳市作协副主席,他曾在本报《三彩风》开设专栏《爱情笔记》。据说,这本书里的某个爱情故事,就曾在《爱情笔记》专栏中与读者见过面。

“古都新生活 时尚洛阳城”,为丰富古都新生活,给洛阳增添新的文艺风尚,促进“书香洛阳”建设,市作协将陆续组织作家读者面对面、作品分享交流会、公益讲坛等系列活动,9月3日举行的小说集《巨翅白鸟》分享会,就是这一系列活动的启动仪式。

在分享会上,王小朋讲了他为什么要写小说、《巨翅白鸟》的创作理念等,我们来看看他是怎么说的。

### 01

#### 作品是作家和读者“合谋”的产物

作家的职责是为读者提供一扇窗,至于其中意义,读者自会解释

按照传统的认知,作者是掌控一切的,在这种阅读中,作者和读者的关系不是平等的,读者永远被作者左右。

当下的阅读生态是:作者和读者是平等的。

作者只需要提供一扇窗户,读者推开窗户看到什么景象、联想到什么,完全是读者自己想象的结果。

优秀小说家主动放弃了解释的义务,因为在阅读的过程中,读者自然会解释。小说在你的内心形成什么样的投射,它对你的意义就是什么样的。

### 02

#### 直面不可言说与不可实现之物

文学的功用是带给人们安慰与补偿

在《巨翅白鸟》这篇小说中,白鸟是一个理想。每个人在很小的时候,理想都是很纯粹的。随着人的成长,越来越多的事情介入生活,越来越多的重负需要承担,人逐渐被异化。这个时候,失去的最重要的东西就是理想。大多数人的理想都在这个过程中失去了,不是突然失去的,而是渐渐失去的。

《巨翅白鸟》讲的就是杜遇的人生理想。为了理想,他既失去了工作,又失去了家庭,还失去了朋友和一切社会关系。最后,他只能自己变成理想,化作一只白鸟乘风而去,他已经不可能有其他结局了。

生活中有没有这样的人?有。我有一些朋友,放弃工作去追逐理想。每次见到他们,我都觉得他们的勇气与选择非常难得。

我觉得他们是文学作品应该面对的人,通过面对这些人,我们的内心得到一些补偿,可能文学的作用也就是这样了。通过文学作品的帮助,我们的内心能像一只乘风而去的白鸟一样,澎湃一下。

### 03

#### 洛阳文学,未来可期

在河洛文化热土之上,年轻作家可以尽情生长

在文学这一领域内,河南在全国排得相对靠前。河南有9个得过茅盾文学奖的作家,说明河南的文脉厚重悠长、很有力量,文学土壤很好。就整个河南来说,洛阳的文学位置稍微靠后一点,主要缺憾就在于优秀的年轻作家较少。

现在可以说是“85后”“90后”全面接管文学的时代了,而我们的文学主力还是老作家。不过,当我们认识到这一点的时候,就一定能够比过去做得更好。