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那天下午，老王受命
敲开了杜遇家的门。陈红
先是在猫眼里看见了老王
头顶的环形山，继而发现
环形山里满是水渍，拉开
门，老王热淋淋地往里就
进。陈红哎哎叫着，说换
鞋换鞋。老王说不用了，
扔掉凉鞋，光着脚就往杜
遇的房间走。房门关着，
老王凿了几下，没有回应，
转身问陈红说，老杜呢？

进山了，说是有写作
任务。

没回来？
回不回来的，又不给

我汇报，我咋知道。
再 说 下 去 就 没 意 思

了，老王进电梯的时候，陈
红的话锋还透过门缝穷追
不舍：你们是搞文化的，也
不注意注意形象。老王没
听进去，环形山里热气奔
涌，裤衩凉鞋虎虎生风。
杜遇失联已经三天，最后
一次通话，他还在山里，再
打给老桑，老桑说他两天
前就回城了。两天，要是
换成老王，别人就当他喝
透了躺在路边醒酒，可这
事儿绝对不会发生在杜遇
身上，这家伙牵绊太多，总
是活得不洒脱。

走得太快，老王在院
子里犯了会儿高血压，伴
随细微的心律不齐。他从
头上的环形山里捞出一把
汗，咸腻腻地甩在草坪上，
感觉全身血液正在被太阳
抽空。这时候头顶上刮过
一阵凉风，他听见一声惊
呼，陈红从六楼窗户里探
出身来，绿色的凉风正从
她身边肆意涌出，把她的
衣衫鼓荡得无比汹涌。陈
红喊着，老王，快上来。那
时候正是下班高峰，院子
里的老老少少拎着馒头和
蔬菜、啤酒和猪头肉，用异
样的目光打量他俩。陈红
似乎明白了什么，砰一声
合上了窗户，院子里的凉
风立刻止息了。

杜遇家清爽湿润，此
刻的温度要比外面低一
些，但是已经没有刚才那
么惊人了。老王看见丝丝

缕缕的绿色凉风从杜遇房
间的门缝里流出来，淌得
满地都是，从墙壁来看，似
乎积得有四五寸深，正在
无声无息中缓缓退潮。陈
红惊魂未定，声音还有些
发飘，零零落落组不成句
子。老王问她有没有房门
钥匙，她翻箱倒柜地找了
一把交给他。老王把那把
钥匙往门锁里一送，逆时
针拧了一下，门就无声无
息地打开了。

真是一场灾难。
老王眼睁睁看着一头

鹿向自己冲过来，头顶擎
着树枝样繁茂的角。他躲
闪不及，鹿就撞在他胸口，
先是头角，然后是躯干，最
后是尾巴，碎成无数绿色
的 小 片 ，淹 没 了 他 的 赤
脚。兔子、刺猬、松鼠和山
羊从老王和陈红身边争先
恐后地跑过，前赴后继地
撞碎在身后的墙上，绿色
碎片迅速积够了二尺多
深，屋子里凉风荡漾。杜
遇坐在爬满青苔的石头
上，赤裸的双脚浸在溪水
中，白鸟在对面站着，娴静
如同少女，裙裾当风，蝴蝶
和黄鸟围着她上下翻飞。
老王朝她走过去，细碎的
脚步惊动了整个森林，白
鸟翕张巨翅，所有的绿色
一收而尽，他还没有来得
及说点儿什么，白鸟就跳
过窗户，消失在阳台里。

白墙反射着阳光，杜
遇的房间重新闷热起来。
陈红注意到他窗台上那盆
茉莉花，她记得那花已经
枯死一年多了，打扫房间
时她差点把它连盆扔掉，
可是现在那丛枯枝绿意葳
蕤，白色的香气填满了整
个房间。陈红走过去折下
一片叶子，绿色的汁液立
刻粘上了指尖。

如果世间一切事物都
可以像那盆花一样，该有
多好。陈红这样想着，眼
泪流了一夜。第二天一
早，杜遇拉开自己的房门，
水就哗啦一下涌了进来，
打湿了脚和拖鞋。那时候
他心尖猛地颤了一下，险
些去敲陈红的房门。然而
最终他什么也没有做，他

抬头看了一下挂钟，
把屋里的水扫进洗手
间。时间尚早，他决
定先去早市，然后走
路上班。
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●“一大早拜读
了《巨翅白鸟》，感觉
结尾跟《月亮与六便
士》有异曲同工之悲
剧美。”

●“如标题一
般，这部小说也是一
个 心 理 活 动 说 明
书。叙述者作为剧
中人，经历了一个发
生于学校，却不局限
于学校的故事。

这是一部语言密
度很大的作品，某些
句子颇具跳跃性，某
些句子埋下隐秘的伏
线，张力十足，阅读起
来有一种与众不同的
快感。”

●“我看你的
书，觉得‘累’，一直
处于兴奋状态，因
为文笔太好了，脑
袋跟不上趟儿，得
一句一句瞧，要是
拿笔画，估计得被
我画满道道。”
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凯小、西工区、老集、中州路、吴记刀削面……如果一本书里随
处可见这些洛阳元素，你会不会觉得很熟悉、很亲切？

《巨翅白鸟》就是这样一本书。这是一本中短篇小说集，作者维
摩本名王小朋，是《牡丹》文学杂志主编、洛阳市作协副主席，他曾在
本报《三彩风》开设专栏《爱情笔记》。据说，这本书里的某个爱情故
事，就曾在《爱情笔记》专栏中与读者见过面。

“古都新生活 时尚洛阳城”，为丰富古都新生活，给洛阳增添新
的文艺风尚，促进“书香洛阳”建设，市作协将陆续组织作家读者面
对面、作品分享交流会、公益讲坛等系列活动，9月3日举行的小说
集《巨翅白鸟》分享会，就是这一系列活动的启动仪式。

在分享会上，王小朋讲了他为什么要写小说、《巨翅白鸟》的创
作理念等，我们来看看他是怎么说的。

创作感悟

直面不可言说与不可实现之物

文学的功用是带给人们安慰与补偿

在《巨翅白鸟》这篇小说中，白鸟是一个理想。每个人在很小的时
候，理想都是很纯粹的。随着人的成长，越来越多的事情介入生活，越
来越多的重负需要承担，人逐渐被异化。这个时候，失去的最重要的东
西就是理想。大多数人的理想都在这个过程中失去了，不是突然失去
的，而是渐渐失去的。

《巨翅白鸟》讲的就是杜遇的人生理想。为了理想，他既失去了工
作，又失去了家庭，还失去了朋友和一切社会关系。最后，他只能自己
变成理想，化作一只白鸟乘风而去，他已经不可能有其他结局了。

生活中有没有这样的人？有。我有一些朋友，放弃工作去追逐理
想。每次见到他们，我都觉得他们的勇气与选择非常难得。

我觉得他们是文学作品应该面对的人，通过面对这些人，我们的内
心得到一些补偿，可能文学的作用也就是这样了。通过文学作品的帮
助，我们的内心能像一只乘风而去的白鸟一样，澎湃一下。

作品是作家和读者“合谋”的产物

作家的职责是为读者提供一扇窗，至于其中意义，读者自会解释

按照传统的认知，作者是掌控一切的，在这种阅读中，作者和读者
的关系不是平等的，读者永远被作者左右。

当下的阅读生态是：作者和读者是平等的。
作者只需要提供一扇窗户，读者推开窗户看到什么景象、联想到

什么，完全是读者自己想象的结果。
优秀的小说家主动放弃了解释的义务，因为在阅读的过程中，读

者自然会解释。小说在你的内心形成什么样的投射，它对你的意义就
是什么样的。
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洛阳文学，未来可期
在河洛文化热土之上，年轻作家可以尽情生长

在文学这一领域内，河南在全国排得相对靠前。河南有9个得过
茅盾文学奖的作家，说明河南的文脉厚重悠长、很有力量，文学土壤很
好。就整个河南来说，洛阳的文学位置稍微靠后一点，主要缺憾就在
于优秀的年轻作家较少。

现在可以说是“85后”“90后”全面接管文学的时代了，而我们的
文学主力还是老作家。不过，当我们认识到这一点的时候，就一定能
比过去做得更好。
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