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老搪瓷碗

◎梅旎

＞流光碎影

＞心香一瓣

香香的芝麻盐

＞舌尖滋味

1997年6月，洛阳三师校园迎来又一个

毕业季。

大家如脱笼之鸟，飞往马路旁的公交

车上。

我背着行李，准备出寝室门时，一眼瞥见

室友们的搪瓷碗，摞成“梯子”，仿佛在踮脚望

着窗外，焦急地等待主人“浪子回头”，带它们

一起走。

背包里的搪瓷碗“咣当”响了一声，敲在我

的心坎上，似乎在恳求我：“带上兄弟几个吧，

相伴之情难割舍啊！”

那个年代，便于洗涮和保存的搪瓷碗，是

学生们的标配。它们从小卖部来到学校，陪伴

我们度过1000多个日日夜夜，让我们吃饱喝

足，生龙活虎，怎么能把它们丢弃呢？我放下

背包，把它们和我的两个搪瓷碗放在一起，带

回了家。

随着时光流逝，岁月的刻刀把它们雕得破

损不堪，最后连盛装物品也难以胜任，只好与

破铜烂铁一起，被送到废品收购站……

其中有一个搪瓷碗，一直被当茶碗用，保

存得比较好。每次端起它，我都仿佛回到无忧

无虑的学生时代，内心甜蜜。

前两天，这只搪瓷碗被家里的猫撞翻在

地，摔得遍体鳞伤。我不忍抛弃，默默地把它

藏到角落，打算春天装上土，种一株植物，继续

陪我度过春秋冬夏！

（作者系宜阳县张坞镇元过小学教师）我住的小区，多是自建房，房

租便宜，常有人来租。那天，来了

个小伙子，想租我家的顶楼。他

背着个画夹，说学校有食堂，他一

个人住，不起火。早年我也画过

两笔，看到画夹，多了几分亲切，

就同意了。

也许在这儿住久了吧，我没

觉得这儿有啥可画的，被小伙子

搬上画布后，那小院，那白杨，那

胡同，那行人，笼罩在淡淡的夕阳

下，真还透出几分世俗的美。

老魏来收垃圾费，说，这个

月，你得按两户交。我说这咋能

算两户，就多了一张床。他说不

交也行，垃圾站也不远，你自己送

吧。我一听就火了，自己送就自

己送。

那天我去扔垃圾，出门被老

张拽住，他夺过垃圾袋放在门口，

拉着我就走，说他孙子做满月。

我喉咙疼，席上没喝酒，临走，老

张硬塞给我两瓶酒。

回到家门口，垃圾袋没了。

小胡同干干净净的，铺满了阳光，

道旁的树叶哗哗作响。肯定是老

魏，我心想，这酒给犟老魏送去

吧。到他家，他老伴儿说他一早

就下乡了，我问，垃圾谁扔的？她

说就那点活儿，不算事，她一趟就

拉完了。

第二天碰上了老魏，我俩都

哈哈笑起来。他手一摆，啥都别

说了，丢人，回头我请你。

绘画有个单点透视法：物体，

离自己越近，越大；越远，越小，最

终是灭点。物体的大小，随远近

而定，而不是真实的大小。我和

老魏，当初都是单点透视，一根筋

地顶，其实，真不算个事。

（作者系瀍河区夹马营社区
居民）

前几天母亲说要来看孩子们，来的时候带

了一瓶芝麻盐，满满的一大瓶，看分量足有一

两斤。吃饭时，我迫不及待地舀了一勺放到面

条里，哎呀，满口咸香，还是小时候的味道！孩

子们干脆直接拿着小勺子一勺一勺舀着吃，边

吃边说：“妙啊！”逗得母亲哈哈大笑。

开心之余，我想起了小时候母亲为我们做

芝麻盐。因为芝麻难拾掇，偌大一块地收的芝

麻也只有小小一袋，还要榨油分送亲朋。每次

母亲都留下一碗，将烙饼锅烧热后倒入芝麻，

烘焙熟透后，倒入蒜臼捣成末，撒上几层盐，拌

匀，芝麻特有的香气便浓浓地飘散开来。不管

是捞面条、糊涂面还是稀饭，只要放上一勺芝

麻盐，一碗饭就变得喷香。

我上学的时候因为走读，早上时间紧，只

来得及喝一碗稀饭，全靠芝麻盐下饭。在浓

稠的玉米糁汤里放两三勺，呼噜噜喝一大碗，

全身都暖烘烘的了，冬天的早晨仿佛没那么

冷了。

记得一个冬夜，我下了晚自习，哆哆嗦嗦

地走回家。厨房里橘黄的灯光下，母亲正忙着

给父亲做饭——外出做活的父亲回来了，傍晚

在河东快道下车，过了伊河桥，天擦黑才走到

家。箅子上搁着一叠刚烙好的饼，一层面一层

芝麻盐一层葱花，金黄金黄的。我拿起一块热

乎乎的饼，迫不及待咬一口，芝麻香里混着葱

油香，真是美极了！

望着母亲刻着皱纹的笑脸，我沉浸在无数

个冬日晨昏里飘着芝麻香的时光。

（作者系河南杜康酒业股份有限公司职工）

清理冰箱时，发现了一个红苹果，不知放

了多久，表皮皱巴巴的。在丢弃的一瞬间，我

不由想起小时候那段难忘的岁月。

那时我上小学，也就八九岁，正是吃饭不

知饱的年纪，父母辛苦劳作也就只能顾住一大

家子的一日三餐，根本没有余钱给我们买

零食。小孩子馋啊，没有钱买零食，就自己找

吃的。

有一天放学，老远就闻到一阵香气，我循

着香气一路找，终于在供销社门口的一个斜坡

上找到了，那是一堆已经烂掉的苹果散发出的

香气！

我惊喜不已，赶紧取下书包，蹲在地上用

小手扒拉那一堆烂苹果。其实说烂，只是每个

苹果上多多少少有几个黑色斑点而已。我迫

不及待地拿起一个，在袖口蹭了蹭，就咬了一

口，一股清香甘甜的汁水顿时充满口腔，这是

何等的幸福啊！由于吃得急，汁液顺着下巴流

到脖子里，凉丝丝的，也顾不上擦。

这是我长那么大第一次拥有这么多苹果，

虽然是烂的，但依然让我激动不已。我把剩下

的还没有完全腐烂的苹果装进书包，到家后用

小刀剜掉烂的部分，再清洗干净，数了数，有二

十多个呢！尽管每个苹果都被我剜得“千疮百

孔”，但丝毫不影响我心情的美好。

如今，苹果对我来说早已不是啥稀罕物，

但那些苹果的甜，我到现在依然记得清楚。

（作者系中油一建员工）
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