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三彩风 A15

每年燕子飞回来的时

候，我就想回老家看看母

亲，看看老家堂屋里的燕子

窝还在不在，看看今年燕子

飞回来没有。

记得儿时，我家住的是

几间高大的茅草屋，每年到

了春天，从南方飞回来的燕

子总爱衔着草泥，飞到我家

的屋梁上搭窝。

燕子的外表很漂亮，除

了肚子上有几根雪白的羽

毛外，其他羽毛都长得乌黑

发亮。特别是燕子有一对

清秀轻盈的翅膀，带着一条

剪刀似的尾巴，看起来活像

一个活泼可爱的小精灵。

对这些在我家做窝的

燕子，父母把它们当作吉祥

鸟，总是小心呵护着。

虽然我也十分喜欢燕

子，并把它们当作宝贝，可

屋梁上的小燕子吃得多，拉

得也多，许多粪便滴落在堂

屋的地面上，脏兮兮的，每

次我放学回家，母亲都吩

咐我来打扫。这让我对

燕子爱恨交加。

有一次，父母去

地里干活了，我一

个人在堂屋里写

作业。窝里的燕

子拉的粪便，恰

巧落在我的作

业本上。我顿

时火冒三丈，

从门外找来一

根 长 长 的 竹

竿，关上大门，

要敲打一下那

些随便拉屎、

令人讨厌的燕

子。正当我在

堂屋挥舞着竹竿

打燕子的时候，奶

奶突然推开大门，

见我对燕子下毒手，

赶紧制止我说：“燕子

每天都要到地里捉

害虫，你千万不能

伤害它啊！”

后来，还是奶

奶想出一个主意，

她吩咐父亲在燕子

窝的下方搭起一个

屏障，屏障的上方

放了一个专门收集

粪便的旧盆，自此，

燕子的粪便再没有

滴落到堂屋地上。

日月如梭，光

阴荏苒。如今，我

早已结婚生子，远

离了纯真童年。前

些年，爷爷奶奶相

继去世，接着，身患

重病的父亲也离开

了家人。老家只留

下母亲，还在独守

着几间老屋。

前些日子，趁

着春光明媚，我赶

回老家看母亲。在

老家门口，我和母

亲正有说有笑地拉

着家常，突然看到

一只燕子斜 着 身

子极快地飞进了

堂屋。我欣喜若

狂，赶紧告诉母亲

说，燕子又飞回来

了，它衔着一嘴的

草泥，又在咱家搭

窝了。

看着屋梁上的

燕子窝搭建得越来

越大，母亲的心里

也充满了欢喜。只

是老屋已不再是当

年的老屋，回想当

年，我的内心不禁

又起波澜，想起了

爷爷、奶奶和父亲，

想起了童年时期我

家屋梁上做窝的小

燕子。

母亲进入古稀之年

以后，脾气较之前有了

很大变化。她像个小

孩子似的，不仅调皮，

还倔强不听话，我们

姐弟私下里称她为“老

小孩”。

母亲有早起的习惯，

往往清晨四点半左右就起

床了。起床后的母亲打扫庭

院、喂鸡赶鸭，然后再去田里转

悠几圈，接着回来做饭。

近几年，母亲突然有所变

化，那就是从田里回来后，先

把音响打开，播放她爱听的豫

剧，再去忙活家务。每天早

上，不是《穆桂英挂帅》就是

《拷红》，不是《打金枝》就是

《花木兰》……

母亲的这个举动让我们

哭笑不得。大早上，人正在

梦乡里，突然一阵“咿咿呀

呀”的戏文穿透绵软的被褥，

直往耳朵里灌。即使翻个

身，把头往棉被里使劲扎，也

依然被戏文里穆桂英那“谁

料想我五十三岁又领三军”

的铿锵唱声叨扰。

这还不算，母亲可比戏文

里的穆桂英厉害，看我们一个个

没动静，就挨个房间敲窗户拍门

掀被子，像个孩子似的大声嚷嚷

着：“吃饭啦，吃饭啦……”直到

我们一个个噘着嘴从床上起

来，她才笑嘻嘻地转身去灶间

盛饭端菜。

母亲是干活的一把好手，

老了更是一刻都不闲着。我

们经常说她，上年龄了，就干

些力所能及的活，当是锻炼身

体罢了，不要太较真。可母亲

根本不听我们的话，不仅自己

起早贪黑地干，还监督家里成

员不能偷懒，若有偷懒，则“严

惩不贷”。

去年收秋时，母亲和父

亲带领着他们的孙子去地里

收玉米，玉米从地里收完后

就直接摊在路边上晾晒。傍

晚时分，母亲先回去做晚饭，

她临走时交代父亲，一定要

把玉米扬干净后装完袋子再

回去吃饭。父亲也劳累了一

天，剩最后一点儿玉米实在

扬不动了，就唰唰几下，把玉

米扫到路旁的

鱼塘里了，还告诫

他的孙子：“一会儿

咱们回家，你可不要给你奶

奶说。”

父亲到家后，我的侄子就

忍不住向母亲告密了。母亲

一听，拿起扫把撵着父亲满院

跑，那场面真叫一个热闹呀。

前些天我回老家，一进家

门，就看见母亲站在人字梯

上，手里举着木棍，正在给丝

瓜和葫芦搭架子。我批评她

那么大岁数了还像小孩一样

爬高上梯，而母亲把我的话当

耳旁风。

我回城那一天，母亲正

在院子里择她刚挖回来的蒲

公英，我的侄女蹲在她旁边

说：“奶奶，您像小孩子一样，

一天到晚跑来跑去，也不嫌

累得慌！”

母亲“嘿嘿”一笑说：“你

们还说我像小孩，你们不也是

越大越不听话吗？一个个进

城后，早饭也不正常吃，我看

着都着急。还有你爷爷，干活

粗枝大叶的，敢由着他胡来，

指不定他越老越懒散哩……

你瞧这蒲公英多新鲜，你

大 姑 父 喜 欢 用 它 泡 水

喝。一会儿，你陪我去

捋些榆钱，让你二姑回

城拿上……”

母亲唠唠叨叨地

说着，我在屋里隔窗听

着，鼻子酸酸的。

回城的火车上，我在

手机里看到一个短视频：八

旬老人爬树摘榆钱，57岁的

儿子喊都喊不下来。看着树

上全情投入捋榆钱而丝毫不

听儿子话的老人，我不禁又

想起了我的母亲。

我把视频发到家庭群，

然后又附上一条信息：没

有“老小孩”在身边

热闹着，心里还

空落落的，这刚

一 离 开 家 就 又

开始想她了。
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