



古人消暑办法多

古代纳凉神器博览会

□洛报融媒记者 杨文静

一年一度,我们又一次被热浪卷进了三伏天火热的怀抱,然而与其在酷暑的漩涡里挣扎,不如趁机找点乐子——今天就在报纸上办一场“古代纳凉神器博览会”,从老祖宗的智慧中觅几分清凉。

凉席展区

凉席即竹席、苇席、篾(音同电),多用竹子、芦苇或藤制成,也有用玉石等制成的奢侈品,比如汉成帝皇后赵飞燕的妹妹赵合德寝殿里有象牙篾,武则天的内宠张易之为他的母亲织犀角篾,唐懿宗爱女同昌公主的嫁妆里有犀篾、牙席,一件比一件名贵、奢华。唐《杜阳杂编》中有紫菱席,冬夏两用,用柔软的菱苇织成,睡在上面“光软香净,冬温夏凉”。下面介绍另三件珍品,主打有趣。

王癸席

唐玄宗的异母兄申王李撝(音同总),肥胖怕热。据《河东备录》载,他发明了一款新型凉席:将猪毛刷净织成席子,“滑而且凉”,称“王癸席”,因壬、癸在天干中均处北方,取凉爽之意。

夏清侯

北宋李清照写“红藕香残玉簟秋”,玉簟是竹席的美称。竹席还有个雅号叫夏清侯,出自南唐后主李煜的同母弟李从谦的游戏之作《夏清侯传》。文中“主人公”是一张命途多舛的竹篾。秦王“病暑”,其在炎炎夏日“专奉起居”,使秦王“四体生风,神志增爽”,故深受宠爱,被封夏清侯。后来秦王患寒疾,怕风,夏清侯便遭冷落,“潦倒尘埃中”。不过,被皇家冷落的夏清侯“时见于士庶家,亦得人之欢心”,其子孙后代遍及四方,承袭祖业。

黄琉璃

唐代韩愈曾深受暑热困扰,“自从五月困暑湿,如坐深甑遭蒸炊”。一日,他收到好友郑群馈赠的竹篾,“谁谓故人知我意,卷送八尺含风漪”。韩愈十分激动,请全家人一同欣赏,“携来当昼不得卧,一府传看黄琉璃”,还叫仆人扫地铺席,那黄琉璃“光彩照耀惊童儿”,不光好看,疗效也佳,韩愈“倒身甘寝百疾愈”。于是,竹席又有了一个代称叫黄琉璃。

凉枕展区

凉枕也是夏季常用之物,见于记载的有玉枕、瓷枕、竹枕、石枕、木枕、铜枕等。

瑟瑟枕

据《旧唐书》载,“福建盐铁院官卢昂坐赃三十万”,家有“金床、瑟瑟枕大如斗”。瑟瑟在此可不是说冷得发抖,而是指一种来自异域的碧色宝石。白居易诗称“半江瑟瑟半江红”,其中瑟瑟即指这种宝

石的颜色。如深秋江水一般碧绿的宝石枕,光是看看就能消暑。

碧瓷枕

洛阳城东的巩县窑不仅是唐三彩的主要烧制地,还以烧制瓷枕闻名。与黄庭坚等并称苏门四学士的张耒(音同磊)便是其代言人。一年夏天,酷暑难当,张耒收到好友黄寔(音同十)送的巩县窑青瓷枕。他一高兴就写了首《谢黄师是惠碧瓷枕》:“巩人作枕坚且青,故人赠我消炎蒸。持之入室凉风生,脑寒发冷泥丸惊。”

青瓷枕

唐代沈既济在《枕中记》里讲故事,说道士吕翁送给书生卢生一个青瓷枕,卢生见瓷枕两头有孔,忍不住低头看,那孔渐渐变大,内有亮光,他竟跳了进去。卢生在枕中历尽富贵荣华,醒后方知皆为虚幻,这便是黄粱一梦。

药方枕

瓷枕上常见诗文,如“半窗千里月,一枕五更风”,瓷枕上也有药方。北宋淳化三年(公元992年),河南府等三十六州大旱,瘟疫流行,宋太宗发布《行圣惠方诏》,将治病良方发往全国各地,其中有一种载体就是瓷枕。在流传至今的宋代瓷枕上,枕面的青釉下有毛笔书写的药方,还有“淳化三年,太医局监督青龙寺御制”的字样。

凉床展区

竹禅床

竹床轻便,赏月就搬到楼上,赏荷就挪到池畔,比那玉床、金床可实用多了。冯梦龙在《古今谭概》中讲了一个故事,说是唐朝诗人陆龟蒙住在笠泽(今太湖)时,有一架竹禅床,夏天睡着甚是凉快,天冷了则要铺上毡褥。这年十月,天已寒,侍僮忘了铺毡褥。陆龟蒙坐到床上忽觉冰凉,急呼侍僮快来给这“老人家”添些衣服,“不然,他寒我也寒”。

竹夫人

凉床上摆个竹夫人,更凉快了,这种古代常见消暑神器,至今仍在网上热销。竹夫人或用竹篾编成,或用整段竹子做成,中空透风。人们睡觉时将其夹在两膝间取凉,故又称竹夹膝。南宋陆游有诗称“瓶竭重招曲道士,床空新聘竹夫人”,这竹夫人的雅号,与冬天用的汤婆子一样有趣。黄庭坚却觉得这么叫未免贬低了夫人,便改唤其为青奴。《红楼梦》里有个谜语:“有眼无珠腹内空,荷花出水喜相逢。梧桐叶落分离别,恩爱夫妻不到冬。”谜底就是竹夫人。



人参果是什么果

□洛报融媒记者 杨文静

《经典洛阳》介绍丝路上的外国人,本周讲到了来自“大食国”的朋友——阿拉伯人,其中提到关于大食国的奇幻描述“树上总生小儿”。(详见7月16日A15版)

树上生小儿,立马让人联想到《西游记》里的人参果。这棵人参果树“三千年一开花,三千年一结果,再三千年才得熟”,果子就如出生不满三天的婴儿,“四肢俱全,五官咸备”,谁要是有幸闻一闻,就能活三百六十岁;吃一个,就能活四万七千年。

这世间罕见的珍果,猪八戒都馋死了,唐僧见了却战战兢兢,远离三尺,善哉善哉先念两遍,拒绝道:“他那父母怀胎,不知受了多少苦楚,方生下。未及三日,怎么就把他拿来当果子?”

《西游记》的故事源自初唐时期洛阳高僧玄奘的《大唐西域记》,这人参果的故事应另有出处。

《旧唐书》记载的内容与杜佑在《通典》中所写的类似,都说在大食国西南,海中有方石,石上有树,枝干是红色的,叶子是青色的。普通的果树结果子,这树老神了——结小儿。这小儿长六七寸,见人不说,但都会笑,手舞足蹈;小儿的头连着树枝,摘下来就变得干黑,死了,有人摘了一枝,被收藏在大食国的王宫里。

唐代段成式在《酉阳杂俎》里也有相关记载,称“大食西南二千里有国,山谷间树枝上化生人首”,不会说话只会笑,笑着笑着往下掉。

这些关于树上生小儿的传闻,或是阿拉伯人来到大唐告诉唐朝人的,抑或是唐朝有人像玄奘一样西行,在途中听来的。后来不少人研究这到底是什么树,有人认为是今塞舌尔群岛的海椰子树,海椰子果的样子像人形,人们开始可能传的是“人身果”,传着传着就成了人参果。

一篇来自中国科学院昆明植物研究所的文章称,海椰子树能生存上千年,其种子萌发需要大约一年,三四年才能长叶,生长25年至40年后才会开花、结果,果实挂在树上8年才能成熟。由于产量极小,当地政府严禁私运出口。《西游记》里的人参果产量更小,万年只结三十个!