我上小学三年级那年，在城里工作的小舅要结婚了。

　　我母亲很高兴，但很快就犯了愁。因为她翻箱倒柜地找不出一件去吃喜酒的体面衣服。小舅的妻子是城里人，婚宴就设在城里的一家大酒店。

　　因为盖房子，家里欠下几千块的债，所以，母亲有好几年都没有添过新衣。父亲上班的工厂也快要停产了，两三个月才发一次工资。母亲种地养猪加工衣服，想尽一切办法挣钱，但老老少少一大家子都得花销，日子过得紧巴巴的。母亲常说的一句话就是：百八十块钱装在裤兜里还没捂热呢，就没了。

　　婚礼那天，母亲穿一件驼色呢子大衣，配上新烫的卷发头，美丽大方，整个人看上去年轻了10岁。好几个人问母亲衣服在哪儿买的，母亲总是红着脸笑而不答。

　　其实父亲不知道，这件衣服是借我二婶的。还衣服的时候，母亲跟二婶问了问价钱，她一听450元，笑着摇了摇头。这个数字是我父亲扣掉伙食费后整整一个月的工资，够给我们姐弟仨交一年的学费，450元在我母亲心里是个不小的数目。

　　父亲得知母亲借衣服的事后，在发工资那天到百货楼，照着二婶那件衣服买了一件。没想到我母亲抓起衣服就往父亲身上摔，说你一个月挣那仨核桃俩枣还想讲排场，你不过了，边说边抹眼泪。父亲的脾气本来就有些暴躁，又遇上这种出力不讨好的事，俩人大吵了一架。第二天一早，母亲一个人搭车去了城里，非要把衣服退了不可。

　　吃晌午饭时母亲才回来，拿出一件深蓝色的羽绒服给我们看，喜滋滋地说：“给你爸买的衣服，名牌的，470元不还价，我和店主拧了半天才便宜了20块……这衣服厚实，你爸穿暖和了，哮喘就不会犯了。”

　　这一去一回，母亲连吃午饭的钱都没有。

　　十几年来，我一直记得这件事。父母亲那泥土一样质朴的爱情深深感动着我。

　　（河南省偃师市生产资料公司）