小学三年级时，我的班主任是孟金花老师，她大约30岁，美丽而娴静，所有的学生都喜欢她。记得有一次她病了，我们带了好吃的东西去看她，她用深水潭一般的眼睛看着我们，当眼光移到我时，突然说：老师很喜欢你的伶俐。

　　我小小的心，一下子被喜悦填得满满的。

　　有一个镜头，我一生也忘不掉：大家安静地上着自习，我无意中抬头，看见了侧身坐在窗台边的孟老师，她眼睛盯着窗外，泪水从她的脸颊上缓缓流下……

　　我不知道她为何流泪，可我的心，却一下子被悲伤击倒，泪水如泉涌出──我美丽的老师，怎么能有伤心时呢！

　　初三时，学校来了一个18岁的师范毕业生担任团委书记。他那么年轻，又那么好看，我一眼便喜欢上了他。那个夏天，我最爱穿着那件镶着蓝边的白裙子，坐在校园的夕阳里看书，只为他从操场打球回来时，偶尔能和我说几句话。

　　“一定要考上大学啊！”为了他的一句话，我在心里告诉自己，我要努力读书，只为将来能和他平等对话。　

　　高三时，我的成绩很不稳定。班主任是个两鬓斑白的老头儿，他喜欢两只胳膊在身后交叉着装在袖筒里。一天，他把我叫到教室外谈了许多。我早已忘了谈话的具体内容，我只记得我的成绩从那以后开始稳定提高。

　　岁月如水，缓缓而坚定地流走了。前些天回老家，看见已经退休的孟老师，她仍然美丽娴静；那个年轻的团委书记，已成了一校之长；而喜欢把胳膊背在身后的老头儿，早已永远地离开了我们。

　　但我心底浮现的，仍然是他们当年的模样，还有那些刻骨铭心的瞬间。

　　忽然明白，无论我们走多远，老师，永远是我们人生路上的坐标，那些和他们有关的细节，就是我们成长的痕迹。