奥运会开幕的前两天，8月6日，农历七月初六，是俺娘89岁的生日。过了生日，她老人家就算90岁了。在家人和亲戚们参加的寿宴上，我在祝酒词中说：“在全国人民喜迎奥运的日子里，在举世瞩目的北京奥运会即将开幕之际，我的老母亲就要度过她的又一个生日……”

　　母亲有些耳背，没听清，问：“说的啥？亚运会？”

　　大伙儿都乐了，不知道这位不识字的农村老太太怎么还记了个亚运会。

　　在老家过了生日，我就把娘接到洛阳。娘大部分时间住在农村老家，不过一年中总有几个月到城里住。在我家里，尽管我和妻子小心伺候，可是娘总是说上下楼不方便，家里太冷清，没几天就着急烦躁了。

　　可是这次不同，因为正赶上了奥运会。

　　开幕式那天晚上，母亲一直兴致勃勃地坐在电视机前。她一边看一边絮叨：“咦，咋恁排场哩。真是好看，人老几辈子，谁看过这？”

　　在党和国家领导人中，她能认出胡锦涛。她评论说：“胡锦涛心肠好，关心老百姓，不让交公粮，还给农民补助钱，哪朝哪代有这好事！”

　　平时不爱看电视的母亲，后来常常守在电视机前看奥运会。我一有空就陪着她，还负责解说。

　　娘看得很投入，时不时还评论一番。对鸟巢、水立方这些雄伟壮观的场馆，对北京整洁瑰丽的市容，她赞不绝口，啧啧有声。她问：“这都是胡锦涛安排设备的？”后来我才明白，她说的“设备”就是建设的意思，不知道她从哪里学来了这个词。

　　“这奥运会是头一回？”

　　“谁领头办的这个会？”

　　“恁多人，咋吃、咋住哩？”

　　我给她解释说，奥运会很早就有了，世界上各个国家轮流举办，咱们中国以前穷，没有办过，现在国家富强了，这是头一次在中国举办。

　　娘很高兴，说：“人就得要争气，国家也要争气，当家人关紧哩。胡锦涛当家领导得好！”

　　后来有几天看比赛，她常常念叨：“恁些外国人，都是客呀，咋不见胡锦涛出来陪人家哩？”我笑了，说他是国家主席，他操心的都是大事，这些事有人管。尽管如此，后来只要电视里出现胡锦涛的镜头，我就赶快叫娘出来看。

　　对比赛后的颁奖仪式，娘特别感兴趣，看到中国运动员得金牌就升国旗，她说：“看多排场，这才算真本事！这是比出来哩。”

　　闭幕式她又是从头看到尾，国际奥委会主席罗格致词时，我给她解释说，这是管各国开奥运会的头，他夸咱中国办的奥运会最好，哪个国家也没法比。娘听了像孩子似的笑了，说：“还是咱中国好！”

　　奥运会闭幕后，连续看了十几天电视的娘显得多少有些失落。那一天，她突然郑重地对我说：“这奥运会就是好，一比就攥劲儿了。我看以后就得常开，省里开了市里开，市里开了县里开，县里开了乡里开，一下开到咱村里，开开比比，谁不攥劲儿也不中！”