上网将近三年，我从没在网上玩过游戏。当网友得知我尚不知传奇、CS为何物时，不禁大跌眼镜。

　　有一天晚上，网友传过来一款游戏软件，我选了以前玩过的五子棋。我熟悉了一下游戏的规则，便兴致勃勃地开始了对阵。

　　隐形的对家显然是位高手，步步为营，纵横四海，棋势咄咄逼人。很快，我便只有防守的份了。

　　第一局，我输了。

　　第二局，我又输了。

　　第三局，我一不小心，黑子已经连成四个。我不服，去点屏幕右角上的“悔棋”，系统说：请等待对方回应。几秒钟后，屏幕显示：对方不同意你悔棋。我突然觉得很没意思。

　　五子棋是我喜欢的游戏，当初他教我玩时，我像个顽皮而任性的孩子，一看要输，便耍赖悔棋。而他，也一次次地任我悔，悔多少步都行。他那种从容不迫游刃有余的大将风度，便是我最初喜欢他的根由吧。

　　后来，我常常和他一起下棋。我们会轻轻哼着小曲，或开着对方的玩笑，甚至，我还会施展美人计来分散他的注意力。赢了，便得意忘形；输了，便撒娇耍赖，手轻轻一扫，一盘棋子变成了一盘散落的珍珠。人，已经笑倒在他的怀里。

　　那才是真正的两个人的游戏。你来我往，你进我退，你会为小小的失误而后悔叹息，我会为计谋得逞而兴奋得意，棋子间传递的脉脉温情，两个人的眉目传情，或者剑拔弩张，甚至恼羞成怒，言语相讥，都是那么有味道。

　　现在，独自端坐在电脑前，静静地移动鼠标，我的对手是冷冰冰的电脑程序，它按照设定的程序，知道哪个地方应该防守，哪个地方应该进攻，没有失误和纰漏，不会冲动和冒险，只是一丝不苟地执行着程序命令。甚至连悔棋，都是程序固定地拒绝。我的激动，我的担忧，我玩弄的小花招，设计的小计谋，因为没有一个真实鲜活的对手，都变得毫无意义。

　　这只是我一个人游戏，没有欢呼，没有争吵，没有交谈，没有人听到我狂放的笑，不能气急败坏地横扫棋盘，看不见对手为一步棋绞尽脑汁的样子，不需要揣度对方的心思，不担心，也没有敌人。电源一关，一切都了无痕迹。

　　就像作战需要对手一样，游戏，同样也需要一个真正的对手。这个对手，不是设置严密的电脑程序，而是有血有肉有感情、会激动会思考会失误的人，那是活色生香的生命的气息，与输赢无关，与技巧无关。

　　我想，玩儿这种一个人的游戏，倒不如去陪老爸，给院子里的花草浇浇水，或者，陪小侄女踢沙包。