深秋的清晨,我来到济南的大明湖。
进门以后,满眼都是古旧气息。影壁墙上的石刻人物皆峨冠博带;石板路斑驳而朴素的白,映照着苔痕活泼的黑;小巧的石拱桥,栏杆与大片大片垂柳一静一动,相映成趣……
本地人或已熟视无睹,但对于初到此地的人来说,却不得不迅速调整思维,把自己放进另一个情境中去。
这,正是古迹的魅力。
此前曾两次到济南,都与大明湖擦肩而过,很是遗憾。友人说,不就是一个湖吗,有什么看的?没错,湖水,跟其他水没有区别,H2O而已。
但,人比水重要,刘鹗笔下的《老残游记》,老舍笔下的济南风景,都提到大明湖,一汪普通的水就沾上了人文的气息。湖水只是一个载体。北极阁、南丰戏楼、铁公祠,散布在大明湖周围,共同铸造了大明湖这三个字。而铁公祠尤其是我要去的地方。
铁公祠为纪念铁铉而建。
铁铉(1366—1402),明初河南邓州人。燕王朱棣与侄子争夺帝王,以讨伐主张削藩的大臣齐泰等人为借口,从北京发兵南下“靖难”。兵至济南时,铁铉在大明湖南岸誓师,抵抗燕军南下,几次挫败燕军。
朱棣再次兴兵,自立为明成祖,发兵复取济南,铁铉兵败被俘。朱棣亲审铁铉,铁铉坐在地上,大骂朱棣叛逆。朱棣先后割其舌、耳、鼻,后投入油锅,死时年仅37岁。
铁公祠没有开放。我透过窗玻璃往里面看了一下,也没看到什么。以今天的眼光打量,铁铉可谓愚忠代表。朱棣和朱允炆的叔侄之战,更像家务事,还是那个大明王朝,还是老朱家的天下,不足与外人道也。所谓忠孝,所谓该不该、值不值得,都是很大的话题,非一言半语能说清。
但,可以为之献身的东西,你能说它对这个人不重要吗?你能不佩服他的执著吗?你能不感慨他对理想的坚持吗?一根筋精神,在任何一个时代,都是重要的难得的精神资源。因此,我把铁铉称为理想主义者。
大明湖水微波荡漾,已不见当年兵戈铁马。晨练的人们或随着音乐翩翩起舞,或拿着水毛笔在石板上写字,铁铉是他们身边的一道风景。
铁铉,就像湖畔的栏杆。石栏杆似乎很坚硬,但一辆卡车随时都能把它撞断,可你依然要佩服它的责任心,它起码可以阻挡一个幼童跌入水中;垂柳则随风摇摆,左右逢源。一个映照另一个,两者相对无言。
铁铉经年而立于此,他的故事,他的刚硬,能不潜移默化地影响本地的风土人情吗?