我有一个衣橱,是专门存放旧衣的。
第一件旧衣是我在18岁时穿的一件粉色绸缎旗袍,光滑柔软的面料,曼妙的腰身曲线和手盘的琵琶纽扣,它曾让我的青春在青葱岁月里闪耀。它陪我走过了初恋、新婚,见证了我从懵懂少女到成熟少妇的人生转变。生孩子后,我丰腴的腰身再也穿不上昔日的旗袍,精美的旗袍又舍不得送人,所以,就这样把它收藏起来,连同我的青春。
第二件旧衣是女儿在襁褓中穿过的小棉袄。这件由婆婆亲手缝制的小棉袄,斜襟、低领、纯棉布料、紫红色的底面上开满了细碎的花儿,粉白相间的纯棉内里,中间絮着散发着阳光味道的新棉花。新生儿的衣服有讲究,下摆不能缝合,边口敞开着,据说这样可以讨得吉利。望着这件斜襟小棉袄,我仿佛又看到了那个粉嘟嘟的小女婴。红了樱桃,绿了芭蕉,一晃十几年过去了,但初为人母的喜悦仍能从这件小棉袄中找到。
在我的衣橱里还有一件我最不愿意想起也永远不会忘记的衣服,那是老公在外出公干遭遇车祸时穿过的。衣服沾满血迹,从后肩胛到腰背有条斜长的撕口,那是我心中的剧痛。由于我和老公年龄的差距,生活、教育背景的不同,在走过七年之痒后,竟到了无法沟通的地步。在我彷徨、痛苦时,那一场车祸,将我从迷茫中唤醒。原来,人的生命竟是如此脆弱。病急乱投医,听老人说,要让病人神志尽快清醒,需在夜深人静时对着他的旧衣呼唤他的名字,就这样,我把它保存了下来。老公出院后,我把它藏在了衣橱的最深处,它时刻提醒我要珍惜来之不易的幸福。
还有很多,像老公为我买的云南蜡染裙装,小妹送我的羊毛绒外套……
一件旧衣,包藏着一段人生故事。天气晴好的时候,我会将它们翻弄出来,在阳光下细细地看细细地想,生活,就有了多种况味。