“故纸堆”含有贬义,我却觉得亲切。每谈起“故纸堆”我会联想起与我收藏爱好相关的许多往事。
我喜欢藏书,平时除在新华书店买书外,还常去遛旧书摊和旧货市场“淘书”。在旧货市场常有“论堆儿”卖东西的情况。“论堆儿”买的情况就叫“搬堆儿”。这是因为卖主图省事,怕把这堆东西里的好货挑走后,剩下的“破烂儿”没人要了,所以遇到有人要买其中的东西,卖主就尽量劝买主一块买走。
有一次,我就是在买旧书时被摊主“踹”给了一堆好东西。当时我并不懂这堆东西的价值,买的心气儿并不高。这堆东西里有一厚本没皮没尾
的“红字字帖”,几本有许多空白页的旧账本,里面夹着好多空白小信封和信笺。因为小信封形式别致,空白信笺上印有花卉小品图案我才决定买的。
为了让我“搬堆儿”买走这些东西,摊主热情推荐说:这旧字帖可拿去临摹,没用完的旧账本可以用来练毛笔字,空白信封、信笺可以用来写信,都可派上用场。碍于摊主这热心情分,我只好全部买下,用报纸包回家,堆在我练字的一堆纸里,也没再拿出来细看。
有一天,一位好书画懂鉴赏的老友来串门,我偶然想起了这堆东西,便翻出来给他看。先拿出那本没封皮的“字帖”。“字帖”是用红色字印成。双页白宣线装,本高一尺,宽近七寸,版心竖六行,朱丝栏格。第一页开头竖起第一行印着顿挫有致的一行草书“归云楼题画诗卷下”,第二行中间印着“水竹村人”。从第三行以后即是行草书题画诗文。全书51页印诗100多首。朋友提醒我:“这不是徐世昌诗集吗!哪里是什么字帖。这题画诗集是徐世昌手书上版,刻印精良,红字印的正是开版书呀!印量绝少,虽少封皮,但足可珍藏。”
再看那堆信封、信笺,足有上百张。上面印着清代画家画的花鸟虫鱼小品或博古图案。靠边处印着清秘阁、文美斋、张兆祥等堂款和名款。因为在账本内夹着,品相平展整洁。朋友告诉我:“这信封、信笺也不要用来写信了。都有收藏价值。仅文美斋信笺一套在国家级拍卖会上就标出两三千元的高价。用了太可惜。”
老友的指点像给我上了一堂收藏鉴赏课。使我翻“故纸堆”的爱好更加执著,在以后数年中我确实有很多有价值的收获。“故纸堆”中真的有宝藏。 (阎纂)