去大连出差，返程的路上，见路旁竖有楼盘的广告牌，楼盘的名字没记住，却记住了上面一句话：无论你飞得多高多远，回家的路总是温暖的。

　　十五年前，当我还是个懵懂少年，我站在村庄对面的山上，从望远镜里找寻我的家。那时候的我，熟稔院子里的每一棵树，并清楚地知道它们的形状和坐标，甚至晾衣绳的弧度和磨盘的角度都会清晰地印在我心里。即便炎炎夏日，树木一层叠着一层，我也能轻易地找到我家的一角屋檐或是半截烟囱。

　　作家三毛说：家，就是有个人亮着灯在等你。如此干脆，如此坦诚。她把家这个含糊的概念具体到人、到场景、到情节,甚至到意境，有未解的悬念和温暖的伏笔，实在精彩。

　　一千多年前，诗人崔颢登临黄鹤楼，望着茫茫江水发出了“日暮乡关何处是”的感叹。我没有他那样的寂寞和忧愁，只是一样有个疑问：如今我温暖的几个家，到底哪一个才是真正意义上的家呢？我始终以为，不管走到多远，甚至远渡重洋，在异域寻了一处幽静之地定居；也不论走了多久，甚至时光荏苒，不曾留下一点记忆，也一定还有一个形而上的“家”。

　　我呱呱坠地时的那个家，自父亲离世就没人居住了，如今只剩满目荒芜，像一缕不成样子的怀念，或是一堆残章断简，哪还有家的的形制与温暖。而外祖父的家，自从随母亲搬来居住，俨然已经取代了原来的家，只是我如今身在外地，很少回去，那个家变成了遥远的一个念想，更像是碌碌生活里一处幽静而温暖的驿站。结婚后，我与妻子有了住房，一番修缮后，虽说家具尚未齐备，但更像是我要寻找的真正意义上的家。

　　王鼎钧在那篇《脚印》里说，每个人在死后都有一件事必须去做，那就是把生前的每一个脚印都捡起来。一个人死后，他的脚印会突然浮出来，在他走过的每个角落。王鼎钧还说，若把平生行程再走一遍，这旅程的终点站，当然就是故乡。

　　我与他一样，一听到这个传说就会激动和怀疑，但我依然有醍醐灌顶的顿悟。是啊，如果非要矫情一把，找寻那个形而上的家，标准答案可能是我呱呱坠地时的那个家。从生命之始时的第一步到百年之后捡起最后一个脚印，生命的最终答案就是回归，从哪里来，还要回到哪里去。

　　如此说来，三毛对于家的定义，精彩是精彩，却并不严谨，我所寻找的形而上的家不是现在的温暖的那些家，而是曾经熟悉如今却又满目荒芜的那个家。我不再熟悉它身体之上每一件物什，甚至回忆也开始错乱，但统统不会干扰它给我的温暖。

　　我坐下来，打开谷歌地球，像多年前一样，用另外一种方式寻找那个荒芜的坐标。我相信，如今高楼林立的都市里，一定有许多迷路的人，而我，不想做个迷路的孩子。