山水万重，总阻挡不了岁末回乡的脚步。

　　过年回家。这家不是城市里的那套房子，而是故乡的山村，是父母和亲人劳作、栖息之地，是那个有四孔土窑洞两间青瓦房的寻常院落，是黄牛倒嚼黄狗欢实鸡鸭满架的安静平和。

　　火车飞驰，心总跑在车前头。抬头望窗外，月挂中天。在古人眼里，这朗照千秋的碧海银盘，似乎总盛着万古清愁。但在我心中，月亮是正月十五妈妈用香油点燃黄面灯盏的欢快，是八月十五全家人坐在一起吃山果和月饼的温馨，是父亲趁着月光往地里运肥、起早赶牛下地耕田的辛劳……此刻，父亲是坐在电视机前看《梨园春》，还是在浆房里和他的老伙计们一起述说着前朝旧事呢？

　　列车在大山间呼啸行驶，时而进出长长的隧道，如穿行在阴阳界中。迷迷糊糊醒来，列车正好停靠在一个山间小站。猛然传来一声遥远的鸡啼，仿佛从远古传来的天籁之音，一下子把人带到了古代。这夜半鸡鸣，是《诗经》中先民的咏叹，是《古诗十九首》中战争的余韵，还是“建安七子”的长啸？在老家，先前我的父辈可是以鸡鸣为钟声的，到郁山拉煤去谷水赶会，甚至到观音堂上班，去西安求学，都是以鸡鸣为号。记忆最深的是上学时，冬日深夜在上房看完书睡下，不管多累，总能听到鸡叫；鸡叫三遍，不敢偷懒，赶紧起床。推开门，没想到推出了一地洁白，于是握着门口那把只剩下几根小竹竿的扫帚，以房门为端点，在雪地上扫出几条射线。不一会儿，一声声悠长的呼唤此伏彼起，打破了小村的宁静和黑暗，大家呼朋引伴上学去。天明，看着雪地上孩子们的脚印，大人的心会跟着走出很远很远……

　　终于把大西北的州府山川都抛到了身后。身旁这条从商洛地区发源、日夜奔流的洛水将伴我一路东行，经过我的故乡，流过我家老屋的窗前。向东，向东，距离那个豫西小村越来越近。看着车窗外模糊的山和路边人家屋子里昏黄的灯光，幼时放羊常走的山道，少时割草翻越的高坡，成年后登临山顶开怀的朗笑，第一次远游时作别亲人的伤悲，都化作生动的画面不断浮现在眼前。这人生啊，说快也快，说慢也慢，一切都好像刚刚发生，一切又都恍若隔世。少时离家，乡音未改，只有岁末的归心总如小溪对大海的投奔，如教徒对圣地的膜拜，永不改变。

　　熹微的晨光中，列车缓缓驶进慕容山下的这个小站，久盼的故园已经不远。没有声名之累，没有政务商情，近乡情不怯，相逢多熟人。剩下的几里山路，就让我用脚步来丈量吧！

　　翻过马家坡，走下红土岭，梦中的故园就在眼前，已经看到了村头飘起的袅袅炊烟……