入伍后的第二年,我就被提拔为新兵班长。在我的带领下,班里9个“小老虎”,个个嗷嗷叫,训练成绩没得说,别人看着都眼馋。
其间给我印象最深的,是一名叫林斌的新兵。他个子不高,皮肤黝黑,不但军事动作学得快,而且写得一手好字。父亲早逝的他,和母亲相依为命,特殊的家庭环境让他比同龄人多了一分成熟和责任感。
一个月过去了,按照部队的老传统,我们当班长的要给每名新兵家中写封信,给新兵的父母问个好,让他们放心。当时已是“老油条”的我,就把这个任务交给了林斌。林斌很快完成了任务,我看都没看就让他把信发走了。
过了几天,连里组织阶段性军事会操,我满怀信心准备再扛一面红旗回来,但没想到,林斌在队列中两次出现差错,导致会操成绩倒数第一。林斌的表现虽然令我失望,也让我伤心,但我还是原谅了他。我猜他一定是想家了。但令我伤心的事还没结束,接下来,林斌的表现很难让我满意,整天魂不守舍,工作丢三落四。
一晃三个月过去了,结束了新兵连的生活,林斌被分到了西藏贡嘎的一个空军机场。他走的时候,甚至都没看我一眼。看着他头也不回地走掉,我的心被伤透了。
过了段时间,我带的另一个新兵大孟来看我,我忍不住提到了林斌的事。大孟说:“班长,这件事其实都怨你,你还记得写信的事吗?咱班共9个新兵,可发出去的信只有8封,为什么?”
刹那间,我恍然大悟,原来林斌唯独没给自己的母亲写那封信。他怎么去写?让他代表部队给自己的母亲问候,合适吗?这封信应该由我来写,我却忘记了。我忘记的不只是写信,还有对他心灵的关爱。
我把杯中的酒倒进喉咙,却怎么也咽不下去,噎得我眼泪都流下来了。我明白,真正伤心的不是我自己,而是林斌。那一刻,我没有吝惜自己的泪水,任它汹涌向外流,我一时无语,心中只有三个字——对不起。
(洛阳新区 默默文)