杨澜眼中的时代真相

　　我对陈凯歌的采访共有三次，分别是在他拍摄了《荆轲刺秦王》、《无极》、《赵氏孤儿》之后。三次采访他给我的印象也有很大不同，第一次他喜欢引经据典，说起话来很深刻，也有点儿沉闷，谈人性、谈命运、谈个人、谈国家。

　　第二次，他愤世嫉俗：“过去艺术家都生活在自己的梦幻里，现在已经赤裸裸了，艺术家必先以一个商业的姿态进入市场，不然谈不上什么艺术。”他又说：“过去有一本书主义、一部戏主义，我窃笑不已。你以为人们排着长队，到那个小玻璃框前头看《蒙娜丽莎》的时候，是真的与达·芬奇有了什么心灵的共鸣吗？他们不过是有一点儿好奇心而已。所以千万不要以为人们对艺术抱有什么美好的幻想，说到底，所有的事都是你自己的事情而已，跟别人没关系。”

　　历时3年，投资逾3亿元的大制作《无极》是最剧烈的一次改变，最奢侈的一部巨作，也是最冒险的一次赌博。他输了，被《一个馒头引发的血案》恶搞了，他越是义正词严，就越是被捉弄。

　　第三次，陈导演显得平和多了，言辞中频频引用《心经》中的话。他主动谈及《霸王别姬》后的自我膨胀、《无极》后的困惑，反省自己当年野心太大，失去了判断力和控制力。他究竟想拍什么样的人、什么样的故事？一言以蔽之，就是拍“不合时宜”的人，《霸王别姬》里的程蝶衣和《梅兰芳》里的十三燕莫不如此。

　　放下野心，回归常理，是那次采访中我听他说得最多的话。当他收起自身的光芒，电影的光芒却愈加明亮起来。周围的人说，凯歌导演爱笑了。莫非他找到了“在石头上睡觉”的姿势？

　　我也有被采访的时候，问得最多的是“你是怎么平衡事业与家庭的？”这是我每次接受采访时都会被问到的问题。这问题没什么不妥，只是为什么很少有记者问男性这个问题？男人们就不需要平衡事业和家庭吗？

　　有人总结21世纪推动经济发展和社会进步的三大动力是：网络（web），天气（weather），女性（women）。女性作为劳动者和消费者的影响与日俱增。在美国、中国这些国家，女性已占劳动力市场的50％左右，政界、商界中女性高层管理者的比例也在不断上升。

　　全球现任的民选国家元首中已有超过20位是女性，欧洲不少国家的议会和内阁成员中有一半是女性。在现代商业社会中，女性支配的个人消费和家庭消费更是占到消费决策的70％以上。这些都给了女性更多的参与度和话语权，也有更多的女性成为各领域的引领者。

　　《杨澜访谈录》一直关注世界各国的女性领袖。从女性政要到“第一夫人”，从商业精英到艺术家，女性的“权利”与“权力”被重新定义，女性的“成功”与“成长”呈现了不同选择。关键是，我们需要突破怎样的刻板印象，是复制男性的竞争模式，还是在贤妻良母的惯性思维中内疚不已？

　　美国时尚杂志《大都会》的前出版人海伦·布朗总是语出惊人。1962年她写了一本畅销书《单身女孩》，其中有句名言脍炙人口：“好女孩上天堂，坏女孩走四方。”她办公室沙发的靠垫上就绣着这句名言。

　　她的拥趸是“二战”后美国中产阶级的年轻女性。她们独立、自我，不把自己的幸福寄托在白马王子身上。她们接受了良好的教育，自食其力，婚前不排斥性生活，享受生活的愉悦。海伦说，她没有见过一个完全幸福的单身女人，也没有见过一个完全幸福的已婚女人，不管是单身还是已婚，重要的是她们能认清自己的价值，找到令自己快乐的生活方式。

　　对于海伦离经叛道的言论，有人喝彩，有人扔臭鸡蛋，但书和杂志的销量却节节攀升。海伦在接受我采访时已经84岁，她身着鲜红的上装，同样鲜红的是她的唇彩。