张爱玲说：“出名要趁早，来得太晚的话，快乐也不那么痛快。”此言不虚。我由此得出：“读书要趁早，看得太晚的话，痛快也不那么快乐。”

　　窃以为，有些书，一定要在年少时读完，不可超过青春期。看“水浒”，则更要趁早，此书当以处子之身于懵懂中读之。人生阅读，恰似一日三餐，品位上会有大不同。少年读书，像早点，胃是空的，吃嘛嘛香；青年读书，似午餐，腹中有物，快感打折；中年读书，犹晚饭，两餐垫底，味蕾麻木。故以清澈之眼读书，心也清清，字也清清，譬如初恋，爱也纯纯，情也纯纯。

　　初读“水浒”，我有幸处在乳臭未干之年。有一天，父亲带回家一套暗绿封皮的《水浒全传》。我乱翻此书，一不留神被卷入北宋农民起义的时空隧道。“水浒”是我当时所看的第一部重量级小说，随着故事的展开，我越看越上瘾。父亲刚开始不让我看“水浒”，大抵因了那句“古训”。于是我就偷着看，父亲见我端的痴情，也便默许。时隔数年，我有种奇怪的想法：一个男人可以不读“红楼”，然不可不看“水浒”。男人的好品质，像真诚、豪爽、豁达、仗义、忠信等，都跟“水浒”有关。

　　看“水浒”，让15岁的我知道了什么叫悲剧。火器时代战争小说的悲怆程度，跟“水浒”一比，立马最小化。“水浒”甚或比我晚些时候看到的“三国”更深沉悲壮。梁山的盛极而衰，始于第七十一回“梁山泊英雄排座次”。本回亦是整部书的高潮，梁山的夜空星汉灿烂，三十六天罡和七十二地煞各就各位，一百零八将的豪华阵容空前绝后……

　　宋江及其兄弟的命运，在招安后彻底逆转，征讨方腊一仗下来，一百单八将折损大半，岂止一个“惨”字了得。

　　梁山好汉主要人物中，最悲催者，数天雄星豹子头林冲。因佞臣所害，林教头家破人亡，被逼上梁山。林冲是有情有义的真汉子，他对亡妻爱得太深，乃至患了抑郁症，坐上梁山第六把交椅后，没有再婚。林冲不是战死的，是想妻子想死的。反观天猛星霹雳火秦明，原配死了转眼就找了花荣的妹妹。地微星矮脚虎王英是水泊梁山上最幸福的人，王矮虎在山寨女子异常稀缺的情形下（另两位美女母夜叉孙二娘和母大虫顾大嫂早已名花有主），经宋公明策划，娶了梁山第一美女一丈青扈三娘。这对浪漫夫妻最后双双死于征方腊的过程中，此悲情结局，让宋江一洒英雄泪。

　　“少不看‘水浒’，老不看‘三国’”之说应该颠覆。“水浒”不是一本少儿不宜的书，和其有瓜葛的《金瓶梅》才是。“水浒”既是写给男人看的，也是写给男孩看的，男孩早一日接触“水浒”，就早一日变成纯爷们儿。