海青青

　　核心提示

　　“早已付出了真情/却看不到结果/宛如昨夜小楼/醒来是一场梦/而我的青春年华/已化作血泪诗歌……”

　　每当海青青唱起自己填词、谱曲的《一封爱的告白书》时，昔日的哀怨早已被平静取代。因为他知道，“诗人歌者”是自己一生无怨无悔的选择。

　　1　“个体户诗人”，嘈杂闹市中的“咏叹者”

　　海青青，回族，瀍河回族区塔东村人，原名海青善，笔名邙山诗客、尤素福·海青青。读中学时写作文，学生每写出优美的句子，老师都会画“红圈圈”，青青的作文，“红圈圈”尤其多，这也激发了他写作的欲望。

　　高考时，痴迷小说、散文、诗歌创作的青青落榜了。遵循回族前辈做生意的传统，他来到西工小街卖起了布匹。几年后，他到关林市场做布匹批发，生意红火，一度还是关林的“花布大王”。

　　尽管生意繁忙，青青仍坚持创作。最初几年，他还写过几部“大部头”的小说，但过于忙碌的生意，挤占了他太多的时间。在朋友的引荐下，他利用生意的间隙，开始创作诗歌，并自此一发而不可收。关林市场的很多商户还记得：嘈杂的市场上，海青青和顾客一番讨价还价完毕，马上从怀中拿出铅笔和皱巴巴的纸张，快速写上几句，然后又热情地招徕过往的客人；偶尔写出几个好句子，他会旁若无人地大声吟诵，过往行人闻之很是惊异……在关林市场上创作的诗歌，被收入海青青的诗集《梦里不知身是客》中，这些意境深远、朗朗上口的优美诗句，为他赢得了“个体户诗人”的美誉。但这些诗歌，却是他最不忍卒读的，每看到这些诗句，他就会想起凌晨出摊时的清冷、严冬酷暑里的煎熬和无休无止的讨价还价。

　　2　趴在布堆上写成的诗歌，感动了《诗刊》副主编

　　“青青，你现在还卖布吗？”前几天，《诗刊》常务副主编李小雨打电话时，提起青青的诗《趴在布堆上写诗的人》，仍唏嘘不已。“把白天市场上的吵闹推去/把做生意用的剪子、尺子、计算器收起/不怕夏日酷热、生意疲倦/来了就用准备好的湿毛巾对付/在九平方米的下不去脚的仓库里/用布堆成一张桌面/你常常就这样趴在布堆上写诗/趴在布堆上与命运交谈……”

　　露天出摊的青青，最盼望的就是下雨。“生意做疲倦的时候/我们就盼望着雨天/雨天我们就可以不出摊/雨天是我们的礼拜天。”（摘自海青青《雨天》）下雨天，青青可以暂时躲开喧嚣，安安静静趴在布堆上整理诗歌，这是他最幸福的事情。青青属于中国第一代“个体户诗人”，也是“新写实主义”诗人，他不但用笔记录了自己的生活，也见证了市场经济时代的社会变迁。

　　趴在布堆上写诗的海青青，在诗歌领域成就斐然：他先后在《诗刊》、《莽原》和台湾《秋水诗刊》、《创世纪诗刊》、《葡萄园诗刊》等报纸杂志上发表诗歌500余首，诗集《梦里不知身是客》广受圈内人士好评。

　　“在关林市场，边摆摊边写诗，你不怕别人笑话吗？”记者好奇地问。“没有人笑话我，在市场上我和商户们关系很好。即使脾气暴躁、常说脏话的商户，和我说话都很客气，对我非常尊重。”青青动情地说，“市场上的商户文化水平普遍不高，但对诗人非常尊重。我认为，他们不是尊重我个人，而是敬畏文化。”

　　3　优美的歌声，枯燥“生意经”中的“调味剂”

　　20世纪90年代，为了做好布匹批发生意，青青来到浙江绍兴，每天上午到“中国轻纺城”批发货物，然后发往洛阳关林，其他时间比较清闲。这几年，是他创作的高峰期，诗歌《拉车师傅》最打动人心：“货已装得山高/还嫌车子太小/人已大汗淋漓/还嫌汗流得不够/货还没给老板送去/心已想着下一次生意……”

　　此外，青青依靠扎实的歌唱功底，频频参加当地电视台的歌手选秀。他填词、谱曲、演唱的《春水船》，受到绍兴电视台的青睐，电视台专门给他拍摄了单曲MTV。

　　2003年，海青青离开关林市场，先是到洛阳八中附属中学当了两年生活老师，之后又开起了书店。“啊、啊、啊……”每天9时至11时生意比较清淡，海青青会根据美声、民族等标准唱法，一遍遍地练声，认真劲儿不亚于京剧演员“拉嗓子”。甜美的歌声，让青青赢得了不少演出机会。他频频参加市区各地公益演出和商业演出，唱自己创作的歌曲，观众觉得新鲜，他也自得其乐。

　　2006年，青青还专门拜师，跟着老师学习民族、美声唱法。作为回族歌手，青青创作了《清真寺》、《回回家》、《古尔邦节》等回族新民歌。“黄河旁/小村庄/清真寺是我童年的天堂/圆顶的高楼，沐浴的殿房/松影深处浮月光……”

　　讴歌洛阳、咏唱牡丹，是海青青歌曲创作的另一主题。他创作的《河洛人家》、《欢迎你到洛阳来》、《美丽洛阳》、《盛世牡丹》等歌曲，受到音乐圈内人的肯定。“爹是泡桐树/娘是洋槐花/结出的是我们的宝贝疙瘩/喝的是黄河水/看的是牡丹花/千年的帝都啊/就是俺的家……”朴实无华的歌声中，真挚的乡情“浓得化不开”。

　　多年来，青青在《广播歌选》、《青年歌声》、《大三峡歌坛》、《北方歌词》等杂志报纸上发表歌词、歌曲约百余首。歌曲《河洛人家》、《美丽人间》（《美丽洛阳》三部曲之一）曾在第九届、第八届全国歌曲、歌词作品比赛中荣获一等奖、二等奖。

　　4　虽偶有怨言，但妻子一直坚定地支持他

　　客观地讲，尽管海青青在诗歌、歌唱方面下了很大劲儿，吃了不少苦，也取得了一些成绩，但他心里清楚：当下诗歌逐渐“小众化”、音乐市场日趋商业化，自己很难成名成家。为此，海青青坦言，现在书店生意清淡，他为还未实现的梦想哭过、失眠过，也绝望过。

　　好在海青青有一位贤内助。对他迷恋写诗、唱歌，妻子买改玲也偶有怨言：“诗，是你的另一位爱人，独享你的宠爱，我都有点儿吃醋了。”虽有时抱怨，但买改玲对丈夫的选择非常支持。夫妇俩在关林卖布匹时，遇到下雨天气，青青写诗，买改玲却忙个不停。青青在诗作《雨天》中说“妻子永远没有雨天/大堆小堆的衣裳正在期盼/沉重的日子总被妻子/洗得阳光灿烂”。离开关林市场后，买改玲照料孩子之外，还常主动照看书店，给青青挤出更多写诗、唱歌的时间……

　　“咱是老百姓，不盼着成名成家，只要你天天乐呵呵的，我也知足。”妻子温存的抚慰，让青青倍感欣慰。迷茫之后，海青青没有向命运屈服，他认为：诗歌、音乐，都是人世间最美好的东西，自己能亲近这些“尤物”，已是大幸，即使为此守寂寞，也无怨无悔。

　　5　《牡丹园诗刊》，诗人们“相互取暖”的平台

　　2006年底，海青青自费创办了个人刊物《牡丹园诗刊》，每季度一期，每年牡丹文化节时加出一期“花会特刊”；自己编辑、排版、复印，“发行量”只有300份左右；每“发行”一期，青青光印刷、邮费就“赔”1000多元，至今已办29期。《牡丹园诗刊》无论是排版还是印刷，都有点儿像“黑板报”，却是诗人们相互切磋、自娱自乐的平台。

　　就连青青本人也没想到，这份简陋的诗刊，不但吸引了洛阳的诗友，竟然引起了国内外诗歌界同仁的高度关注：大陆著名诗人木斧、圣野、李小雨，台湾《葡萄园诗刊》主编台客、《创世纪诗刊》主编张默，新加坡著名诗人琹涵，都常常给《牡丹园诗刊》投稿。每次参加国内诗歌界同仁的诗会、诗歌朗诵会，《牡丹园诗刊》都受到诗友的高度关注。

　　“办诗刊，是奉献的行业，热情久了会冷却，你的热情却始终很高。你办诗刊、写诗评那么内行，台湾同行都很敬佩啊！”台湾《秋水诗刊》主编、著名诗人、画家涂静怡女士在给青青的信中动情地说。“从经济角度，诗歌不养人，诗人注定清贫；但《牡丹园诗刊》却给日渐边缘化的诗友们，提供了相互取暖、相互切磋的小小平台，成了我诗歌梦的最佳载体。”海青青说，“‘诗人歌者’的道路，注定坎坷，但我沉浸其中，其乐无穷！”