女人迷上了一双长筒靴，咖啡色的，细高跟，镶一圈亮闪闪的水钻。

　　秋风起时，她和几个姐妹逛商场，一眼就看上了，看看价格，摸摸口袋，舍不得，离开，却一步三回头。

　　回家告诉男人，他说，夏天刚过，才上市的东西，贵，等一等，反正不急着穿。

　　女人觉得男人说得对，说，那就等等……

　　家里不富裕，靠养鸡过活。女人早上一睁眼，就去给鸡喂食，收鸡蛋，男人则跳到圈里清理鸡粪。

　　男人很爱女人，也不是舍不得钱，他只是觉得，冬天还没来，日子长着呢，急什么！

　　女人每天在鸡棚里忙碌，穿着布鞋，鞋上粘着鸡毛，快乐而充实。忙起来时，她几乎忘了那双靴子，可在闲暇时，它还是会跳出来，在女人眼前晃呀晃。

　　那年的冬天来得早，午后，院里落了厚厚一层雪。女人扫完院子，跺跺脚上的积雪，又想起那双靴子。

　　现在到冬天了，那靴子不知降价没有，女人似在自言自语。

　　可能吧，男人正忙着称鸡蛋，头也顾不上抬，你要是想买，就买吧，不过进城不方便，要不等办年货时一起买？

　　女人想想也对，从她家到商场，来回转车，要走三个小时。

　　日子过得飞快，转眼就要过年了。

　　男人拉着女人，去市里办年货。

　　走进商场，那双靴子还在，打七折。女人拿起靴子，摸摸细跟，又摸摸水钻，眼里泛起快乐的光。

　　男人说，跟真细，我们天天扫鸡棚，翻上翻下的，不太方便吧？不是马上要拆迁了吗？那时候穿才好。

　　他们的村子被划入城市，男人想，过不了半年，他们将永远不再喂鸡了，他们门前的黄泥路，也将变成平坦的水泥路，到那时，女人想穿啥鞋就穿啥鞋！

　　女人通情达理，想想，也觉男人说得对。要不，就再等等？她恋恋不舍地放下靴子。

　　天有不测风云，女人回家后，突然就倒下了，脑干出血，再也没有醒过来。

　　男人抱着女人，看着她落满鸡毛的旧鞋，刹那间，落泪如雨。

　　“我怎么就没给她买那双鞋呢？”男人变成了祥林嫂，逢人便说，“谁想到她年纪轻轻就走了？我想着还有许许多多日子，我以为……”男人说不下去了，泪水糊住了他的眼，悔恨哽咽了他的喉。

　　他半世都对她好，只是那双靴子，像个巨大的伤疤，烙在他心上，成了他永远的痛。