邻居通知我参加小区业主会议时，我正在“看戏”。

　　当时正是冬天的晚上，我在一个小区门口买东西，突然吵嚷声起，原来是一名男子和门卫吵了起来。男子发疯般地指着门卫咆哮：“干吗要给我家停电停水?”门卫穿着睡衣在寒风中向男子解释：“因为你不缴物业费。”“你一个看门狗有啥权力停电停水？”说着，男子挥手向门卫打去……

　　唉，看这门卫，当得多憋屈！在我们小区，因物业费收不上来，已有几家物业公司卷铺盖走人，几个月了，垃圾堆在院子里，恶臭难闻，不用说，开这个会就是为了解决小区的脏乱差问题。

　　终于，大多数人达成了一致，小区实行业主自治。老杜就是在这时被大家推举为门卫的，他刚从电工岗位退休，家也在我们小区，愿意给大家看大门。

　　老杜上岗，满院清爽。小区门口的墙壁上有一块黑板，以前被小广告糊个严实，而今露出了黝黑的底色。第二天，黑板上就有了新内容——小区物业缴费情况一览表，业主姓名、门牌号都清清楚楚地写在上面，后面还有名言警句和老杜的总结。记得老杜最后一次的总结是这样写的：“如果您现在手头紧，请您言语一声；如果您没看到，请看到的邻居帮忙捎个信儿；如果您对小区的制度有啥不明白的，我给您解释解释。我们都是一家人啊。”缴费持续了一个多月，终于顺利完成，没有欠费的“钉子户”出现。

　　老杜的板报一直办了下来。渐渐地，老杜有了自己的粉丝，似乎再忙碌的脚步，一到老杜的板报前也会停下来。

　　我的一个朋友脾气暴躁，我让他读老杜板报上的那句“发火就是暂时发疯”，他哈哈大笑；一个妻子心疼地用老杜的板报教训老公“过度劳累就是追逐死亡”；一个卖豆腐的男子边抄板报上的一组排比句边说“最难还的是人情”是真理；一个老板对着老杜写的那句“闲人无乐趣，忙人无是非”拍案叫绝……

　　谈笑有鸿儒，往来无白丁。老杜说：“咱小区住的都是鸿儒啊！”我说：“那是您先做了鸿儒。”

　　老杜刚上岗时，小区有位领导，晚上回来得晚，就使劲按车喇叭，他找到那位领导的爱人致歉：“我年龄大，腿脚不利索，开门慢了点儿，请原谅啊。”打那以后，那位领导再也没有半夜按喇叭，也会自己取钥匙开门了。