张毅中专毕业后，没有像父亲和姐姐一样，在安徽宿州老家当教师，他要去当兵。

　　他当兵时有三个地方可以选择：北京、湖北、西藏。父母不同意他当兵，告诫他如果当兵，只能去北京，坚决不能去西藏。

　　可是，张毅当兵就是为了去西藏，他觉得歌曲中的西藏多么美好啊！

　　他在驻拉萨某部当过装甲步兵、通讯员、文书。后来他发现，部队大学生在地方特别受欢迎，就报考了陕西咸阳西藏民族学院。

　　在西藏有这样的说法：西藏大学是藏族人的北大，咸阳西藏民族学院是藏族人的清华，中央民族大学是藏族人的哈佛。

　　很快，张毅的组织能力和高情商就体现了出来。早在老家上中专的时候，他就是一名党员，部队生活经历更使他如虎添翼，他不但当上了经济系团支部书记，还当上了系学生会主席。2004年他大学毕业，同学们为他过25岁生日时，政法系学生会主席赵晓琴也在过生日，本来就情意绵绵的两个人惊喜地发现，两人竟然同年同月同日生！

　　部队大学生毕业后要被分配到西藏最艰苦的地方，那曲、阿里是西藏七个地区中最艰苦的两个地区。张毅来到阿里，被分配到噶尔县工作。到了阿里以后，他发现人们对阿里的传说基本属实：省一样大的面积，乡镇一样少的人口，搞着现代化建设，过着原始人的生活。

　　女友赵晓琴本在拉萨八一学校上班，爱情的力量促使她放弃了拉萨的生活，追随张毅前往阿里。从拉萨出发，车才走到措勤地界，她就泪眼蒙眬了。高处是雪山，低处是戈壁，一望无际，寸草不生，哪里是尽头？哪里能生存？到了县城，她终于打通了张毅的电话，一听到张毅的声音，她就大哭不止。

　　两人终于在清澈蜿蜒的狮泉河畔牵手，艰苦的环境让他们更懂得珍惜，更知道生命的价值。2008年6月6日，赵晓琴在山东单县老家，生下了一对双胞胎女儿。两个天使般的女儿，跟张毅的父母生活在安徽宿州。

　　张毅家已经是四世同堂，耄耋之年的爷爷，退休在家的父母，聪明伶俐的女儿都生活在老家宿州，唯独顶梁柱张毅和妻子赵晓琴工作、生活在阿里。小两口把一双女儿的照片制作成一幅巨大的贴画，贴在客厅的墙上，一进家门就能看见。

　　30岁刚出头的张毅和赵晓琴，与众多的阿里同龄人一样，工作勤奋，朝气蓬勃，逐渐成为阿里干部队伍的中坚力量。张毅刚从阿里地委调到昆沙乡挂职锻炼，妻子在昆沙机场公安处担任主任职务。

　　偶尔，我在狮泉河镇的街道上碰见他们俩，打过招呼后，转过身去，看着他们渐行渐远的身影，我总觉得这两个人中间有些空旷，似乎缺些什么……

　　我认识的另一个人阿旺多吉，他给人一种寡语少言的感觉。

　　其实不然，这主要看他跟什么人在一起。比如，他跟妻子仇伲在一起时，就不大说话，只笑眯眯地看着妻子说个不停；他跟我说起家乡樟木，却滔滔不绝，总是意犹未尽的样子。

　　阿旺多吉的长相不同于藏族人，也不同于汉族人，个头不算高，指甲盖儿呈粉红色。30岁的他头发浓密，但白发不少。

　　原来，他是夏尔巴人，家在樟木口岸。因为家里只有他一个小孩，喇嘛是藏族人，就给他取了这个藏族名字。阿旺多吉在藏语中是珍贵宝石、宝贝的意思。他从小在中国和尼泊尔交界的地方玩耍，结交了许多尼泊尔伙伴。平时，他喜欢吃米饭，不用筷子和勺子，而是抓着吃。他认为尼泊尔大米比内地大米细腻好吃。

　　（摘自《阿里 阿里》 杜文娟 著）