20年前,奎突然从海外归来,如果父亲不说,我根本不会相信这位满头银丝的老人竟比我低一辈。父亲说,这是家族辈分,年龄再大也得按辈分排。
奎知道我在山北酒厂工作,把叔叫得特甜。他请我帮他打听康叭村的一个女人,还给我讲述了一段鲜为人知的故事。
奎很小就没了爹娘,是吃百家饭长大的。眼看到了婚娶的年龄,却仍是光棍儿一条。一次偶然的机会,他到离家50里的山北帮人送货,康叭村有个姑娘相中了他,但要求他当上门女婿。奎一人吃饱全家不饥,面对天上掉馅饼的美事,哪能不乐意?于是,女方选了一个黄道吉日,奎就上门做了女婿。
姑娘叫英妮,与父亲相依为命,以酿酒为业。新婚之夜,奎和英妮有说不完的甜言蜜语。三更时分,两人便起床酿酒。因为他们酿酒沿袭的是“五齐六法”,就连装甑蒸糟也讲究“三更装糟糟儿香,日出烧酒酒儿旺,午后焐料味儿浓,日落拌粮酒味长”。
日出东山时,英妮和奎开始接酒了。英妮接完酒头,奎赶紧拿出酒壶,刚接了半壶好酒要品尝,院门突然被人踢开了,几个大兵闯进来,不由分说拉着奎就往外走,说是要他去当兵打仗。奎扭头看英妮,喊道:“酒、酒……”然后被架走了。
奎一走就是40多年,那半壶酒却一直被他揣在身上。他打开那个酒壶,顿时香气四溢。
到了山北,我一打听才知道,康叭竟是杜康村的别名。很快,我就打听到了英妮。
奎和英妮见面时,两位白发苍苍的老人抱头痛哭。随后,英妮拉着一个40来岁的汉子对奎说,这是他的亲生儿子,接着又介绍了儿媳和孙子、孙女。英妮让孙子从地窖里搬出一坛酒说:“这是当年咱俩酿的酒,我守候了40多年,一直等着你回来。”奎打开了他随身带的半壶酒,竟是一样的香一样的醇。
那晚,奎和他的家人都醉了。
如今,奎和英妮都已谢世,但他们彼此守候的那坛酒的香味却一直飘溢在酒乡。那不是一坛酒,而是一坛香醇的爱情。 (汝阳县 铁贵)