母亲是一个即使没米下锅仍能照样睡安稳觉的人。

    1953年，父亲还在东北工作，母亲带着我和弟弟住在湖南湘潭的奶奶家。5岁的我身体不好，3岁的弟弟得了夜盲症，母亲没有正式工作，每天在外打零工，靠给人砸石子、修马路挣钱，回家还要做饭、照顾我们。即使这样，母亲仍乐观地说：“那时候，婆婆、小姑子、小叔子都在身边帮衬，我也没觉得有多苦。”

    后来，母亲带着我们来到洛阳，和已调到此地工作的父亲团聚。1976年，她随父亲到北京旅游。当时，母亲正在蒙受不白之冤，换个人早就没心思转悠了，可她还能在万寿山和昆明湖前露出笑脸（如图），她说：“假的真不了。我没做亏心事，怕什么！”果然，此后没几年，我就欣喜地听到了母亲被平反的消息。

    退休后，母亲更加开朗，也更爱玩了。她每天早晨都要练剑，还与剑友们一起把洛阳周边的景点转了个遍。2003年，他们来到栾川养子沟，整个山谷似乎都热闹起来了。

    母亲喜欢说：“往前走，没有过不去的坎儿。”乐天的母亲感染了我们，让我们坚定了追求美好生活的信心。