小时候,元旦是一张通往他乡的车票,母亲在起点,我在终点。
生下我没多久,母亲便将我交给爷爷奶奶抚养,她跟着我父亲外出打工。虽然舍不得,但因家里太穷,母亲只得忍着泪水远赴他乡。爷爷要下地种田,大多数时间我就跟着奶奶。每到元旦,母亲都会买一张车票回家。
长大后,元旦是一张回家的车票,我在起点,母亲在终点。
我年纪渐长,母亲和父亲也有了一些积蓄,就商量着回老家做点小生意,在老家的县城里盘下了一家小饭店,生意还不错。那几年,一家人住在一起,是我生命中最快乐的时光。后来,我到外地读大学,每到元旦,接到母亲的电话,总说让我回家看看。于是,每年元旦,我都会买一张回家的车票,在老家过一个亲情味十足的新年。尽管来回奔波颇为辛苦,但看到一家人的欢颜,心中就涌起阵阵温暖。
如今,元旦是一张通往天堂的车票,母亲在终点,留下我在人间深深地怀念。
那一年的元旦,母亲病重,没多久便驾鹤西去。从此以后,元旦对我来说,成了一个伤感的日子。每年的元旦,也是母亲的忌日。在母亲坟前,我烧着纸钱,心中泛着阵阵酸楚。小时候,元旦因母亲返家而成了快乐的象征。如今,元旦因母亲的离去,却变成了一个悲伤的符号。母亲在这个日子里,得到了一张通往天堂的车票。而我,依旧在人生的旅途中起起落落。
元旦,是一张车票。这张车票的形式,可以是回归,也可以是离去。唯一不变的是,车票中蕴含的,是浓浓的思念和亲情。