放假带着刚过门的媳妇回乡下老家。刚到家，母亲慌忙端来热水放到屋檐下的木墩上，叫媳妇洗把脸。“给，乖，用洋胰子（香皂）洗洗。”看着母亲递给媳妇的洋胰子，闻着洋胰子随着热水一起升腾的香味儿，沁人心脾，亲切至极，我的思绪也被带回了童年时代。

    20世纪80年代，洋胰子还没那么多品牌和种类，也不是一般家庭能用得上的，它一般和雪花膏一样只能摆在一些有条件的家庭的两头沉桌子上，供年轻姑娘享用。

    新年里，我到外婆家拜年，背了一份礼物。刚迈进大门槛，外婆便笑逐颜开地一边搓着手上的面，一边接过瘦弱的我身上的礼物。看着我冻得发红的小脸和带着柴火灰的双手，外婆掂下放在煤火上的水壶，慷慨地往洗脸盆里倒开水。

    “你家那山旮旯儿缺水，十天半个月脸都没好好洗过吧，这是你小姨的洋胰子，好好给手搓搓。”我用洋胰子把手搓了一遍又一遍，顺便把脸也好生搓了一番，脸盆里漂起一层灰色泡沫。经过洋胰子的洗涤滋润，双手干净了，洋胰子的香味儿也留在我手上，沁到我心里。

    多少年过去了，各种各样的洋胰子已经成为千家万户的日常所需，少时那股洋胰子的味道却很少再闻到。然而，只要听到母亲说洋胰子，看见媳妇用洋胰子，闻着它的香味，我就能感受到温暖、亲切的乡情。