等姐姐老了，我一定会像对待母亲一样去爱她、照顾她。

    都说中年以后如果有梦，是经常会梦到母亲的。我特别没有良心，在我13岁那年母亲离开我之后，我的梦里就没有出现过母亲的身影。至于13岁之前的梦里有过什么，我已经没有印象了。

    有时候听哥哥、姐姐说起梦到母亲，我的心里满是忌妒。其实，我是爱母亲的，换句话说母亲是特别爱我的，因为我比哥哥、姐姐小很多，在我有限的记忆里都是母亲溺爱我的情景。我现在经常会让女儿搬个小凳子坐在我怀里扮幼儿状，这其实就是记忆中我在母亲面前的样子。

    如果说在这个世界上还有一个让我觉得自己像孩子的人，那就是姐姐，她取代了母亲在我心里的位置。在青春期的那个阶段，我所有身体上的变化和心里的烦恼，都是远在上海的姐姐所关心的。每到寒暑假，我都会被父亲送上开往上海的火车，姐姐在那边接站。

    姐姐和公婆住在一起时，我就和姐夫全家相处。在上海，能每个假期都接纳我的姐夫一家人，还是给了我很多温暖的记忆。

    姐夫的爸爸慈爱亲和，第一次见我就要求我跟着姐姐一起叫他爸爸，每次带着我外出，他都高兴地告诉别人我是他的小女儿。这个带我看过病、为我理过发的“爸爸”，竟在我上初中二年级时离开了人世。

    在整个中学时代，能给我带来快乐的就是书信了。每次课间，我都迫不及待地跑到校门口看看是否有我的信件。姐姐的信差不多一周一封，从来没有间断过。不知那时候姐姐怎么有那么多的精力，除了要照顾年幼的孩子、年老的婆婆，在繁忙的工作之余还要时刻牵挂着远方的父亲和弟弟妹妹的生活。我现在还保留着姐姐写给我的信，我会把它们一直珍藏。

    每年除夕，在我和老公、女儿幸福地看电视的时候，我都会在不经意中满眼含泪，是幸福也好，是感动也罢，因为我真的忘不了那个除夕，姐姐怀着六七个月的身孕，在一家人吃着零食看春晚时，为我赶织毛衣。我到现在还不会织毛衣，这辈子不可能给姐姐织一件毛衣让她保暖了，但我经常想，等姐姐老了，我一定会像对待母亲一样去爱她、照顾她。

    我想，有一个可以让我像爱母亲一样去爱的姐姐，确实是很幸福的。