但愿自己也能常有老僧的闲意，借得雅居一间，友人共饮，可抵得十年尘梦。

    凡尘俗世，脱不去忙的外衣，丢不掉烦的心绪。人到中年，更有一种时光催人老的凋谢感和无力感。想旅行，没有时间；想清静，没有空间。杂事压身，周而复始，心生倦怠。我说累，友人说，累了吃茶去。

    她带我去她的朋友家，一个靠近河岸的隐蔽小院。远看竹篱青青，白墙黛瓦；铁门之内青石甬道，茂林修竹，绿意扑面。院内种着石榴树、桃树、枣树、樱桃树和几株牡丹，树下挂着几只鸟笼，里面是会说话的鹩哥和虎皮鹦鹉。路面每个转弯处都放有雕花石盆，水中有锦鲤欢游，有睡莲依依。还有两只狗、几个盆景、几畦青菜，真是闹市旁的世外桃源。

    怀旧原木堂屋大门，显得古朴典雅。房间里的摆设以中式为主，西式为辅，字画飘香，书列两墙，分外典雅，显得十分幽静。坐在三楼喝茶的时候也可以看见窗外竹枝摇曳，风声飒飒。中国风的桌椅，一瓶风干的蜡梅，手工制作的陶制茶具，象牙配绿松石的手工茶刀，配着博古架上的各色紫砂壶，木刻葫芦、柚子茶、普洱茶饼。主人安静地煮水、开茶、泡茶、沏茶，茶气氤氲里，一下午的时光倏然而逝。

    我们吃了三道茶：一道是陈年普洱，汤色金黄，入口微苦，回甘持久；二道是桂花茶，香味浓郁，水中花开，回味无穷；三道是顶级毛尖，这道茶看起来如青山绿水，好似逛花园累了，最后喝了一口清泉，那清香无以言表。

    这种滋味，这种吃法，使人想起茶人说茶的情境：一口茶，品天边云卷云舒，二口茶，品庭前花开花落，三口茶，品自在闲人闲心。

    吃茶吃了半日，我也长了不少学问，知道从煮水器里倒水叫注水，从泡茶壶里倒水叫做出汤；知道“心有多静，汤有多清”的道理；知道泡茶的手法和心态。

    这真是做神仙的时光呀！好似肺腑都被洗净了一般。也许喝茶喝到妙处，就是心里那个满足，口里却没处说，好想留在那时光里。

    后来，我们坐在石榴树下吃晚餐，夕阳斜照在石桌上，花卷、蒜拌茄子、黄瓜、一盘饺子、鸡蛋炒青椒，好香啊，吃到嘴软。

    这种情形恐怕连苏东坡都要羡慕了，只是无酒，无酒也是好的。能在这里偷得浮生半日闲，吃茶吃出好时光，甚为惬意。忽然想起一首诗来：“一间茅屋在深山，白云半间僧半间，白云有时行雨去，回头却羡老僧闲。”但愿自己也能常有老僧的闲意，借得雅居一间，友人共饮，可抵得十年尘梦。