| 曹珑在抚琴 |
|
1 高手一出手,便知有没有
初见那人,是在两年前。
冬日黄昏,古城路边某私家庄园,清冷一室,燃着沉香。宾客十数人,有画家,有商贾,有政客,喝茶复又饮酒,酣畅淋漓间,有一男子掀帘进来,主人拊掌大笑:“你可来啦!来来来,饮罢此酒,请君清弹一曲。”
我看那人不过三十岁上下,五官清俊、神色孤傲,并不多说话,只点了一支烟,猛抽了两口,端起桌上的酒一饮而尽,仿佛这一屋子的人与他毫不相干。
然而,屋里人皆因他的到来而情绪亢奋。主人殷勤地置了一张案子,摆上古琴,向众人介绍:“这可是洛阳顶级的古琴高手!”
那男子神色泰然自若,立在案前,一手持烟,一手随意拨弄了几下琴弦,举止极其潇洒。
就这随意的几声琴响,使室内马上安静下来。众人屏气凝神,等着那男人抽完烟,落座。有人试探着提议:“曹兄,来个《广陵散》吧?”
我听说过古琴曲《广陵散》,知道这是魏晋时期洛阳名士嵇康的绝响。据说嵇康才气过人、傲骨奇绝,大夏天穿着棉袄在城中打铁,对抗黑白颠倒的险恶世界。后来,嵇康被小人陷害,当权者要砍他的头。临刑前,嵇康当众抚琴一曲,风云为之变,日月为之惭,之后他慷慨赴死,曰:《广陵散》从此绝矣!
我不知道今人将怎样去演绎这样一曲绝响。技巧尚在其次,那饱满复杂的情感,若无丰富的阅历以及对人生的洞察,如何诠释得出?
那男子浅笑着点点头,展臂勾手,随手一弹,手指在琴弦上跳起了舞蹈:琴声深远激越,饱胀得似要爆裂,高亢处,电光火石,噼啪作响;幽咽处,声如裂帛,凄入肺腑……
室内人皆听得入神,半晌呆怔。一曲罢了,满屋寂静,好半天,才突然爆发出热烈的掌声。
我亦情不自禁,起立喝彩,同时记下了抚琴者的名字:曹珑。
2 真心想弹,每一秒都觉得美妙
古琴,亦称瑶琴、玉琴、七弦琴,是中国古老的弹拨乐器。早在春秋时期,古琴便已盛行,有文字可考的历史有四千余年。
“琴、棋、书、画”历来被视为文人雅士修身养性的必由之径。琴因其清、和、淡、雅的音乐品格,寄寓了文人超凡脱俗的处世心态,而在四艺中居于首位。
尴尬的是,现代人心浮气躁,多不识古琴,有人甚至将古琴与古筝混为一谈。古装电视剧中,常有剑客、美女抚琴的镜头,但是琴的位置常被搁反,抚琴的姿势也很别扭,让人觉得荒唐。
话说两年来,我在不同的场合邂逅曹珑数次,但真正熟识起来,是在近日。
这一次,他穿着灰色棉T恤,水洗蓝牛仔裤、同色系休闲鞋,笑容舒展,竟比我初次见他时更显年轻。单独与他闲聊,方才觉得他给人的距离,不尽是孤傲,多半是含蓄的缘故。
我听说曹珑很低调,很少接受媒体采访,然而他很认真地回答我的每一个问题,谦虚而诚恳。我于是得知,被圈儿里人热捧的这位古琴高人,是地道的洛阳人。
他从小就开始学习二胡、琵琶,爱上古琴是因为17年前电视节目《请您欣赏》的背景音乐。曹珑连那是什么乐器发出的都不知道,就爱上了那个声音,从此便走上了近乎痴迷的学琴路。
那时,古琴还不像如今这般大热,鲜有人知,先生们也都乐意教授这个充满激情又有着不错天赋的小伙子。曹珑抱着琴,每逢周末及寒暑假,都坐火车南下上海,拜师学艺。
曹珑是幸运的,曾先后师从林友仁、龚一、姚公白。这些今天难得见上一面的大师,得一人为师便荣幸之至,曹珑却跟着他们边学边玩,慢慢就上道了。如今,他与这些老师都保持着亦师亦友的关系,多年来不曾中断,即便相隔千里,抽空也总要去见见。
对于有些人来说,学琴是枯燥的,乐理、技巧反复操练,消磨耐心。但曹珑甘之如饴,真心想弹,抚琴的每一秒都觉得美妙。
3 琴乃知音,知人心而不语
他一弹就是十几年。“学了几年,很自满,不就是技巧嘛,我的技巧已娴熟。弹了十年的时候,没信心了,觉得自己还没入门。现在感到学无止境,琴外功夫更重要,须不断提高学养,方能入道。如今算是入门矣。”这是曹珑回望学琴之路的总结。
国内古琴流派很多,曹珑是“广陵派”门下弟子。不消说,对于《广陵散》之父嵇康,他是敬仰无比的。嵇康乃性情中人,有至交,也敢写《与山巨源绝交书》,远离瞧不上的朋友;曹珑也是性情中人,瞧不上的人,便不愿与之多语,瞧得上的人,把酒言欢,掏心掏肺。
西安有个做古琴的人,惜琴如命,偶然认识曹珑,一见如故,聊了两个小时,慷慨割爱,将怀里一把好琴赠给了曹珑。送琴给曹珑的朋友有很多,但这把琴给曹珑的感触更深,不仅因为它名贵,也因琴乃知音,知人心事。
曹珑抚琴,并不刻意挑选地点,只要安静就好。有时候他会焚香、挂画,求个天人合一的古雅意境;有时候却连手也不洗,自然随性。古琴的音韵卓然出尘,浑朴寂寥更兼悠远醇厚,是伯牙、子期高山流水的惺惺相惜?是司马相如、卓文君一波三折的爱恨纠结?“弹着弹着,突然会高兴或者不高兴,也不知是琴影响了人的情绪,还是人左右了琴的情绪……”或许,这就是传说中的“道”吧,你大概知道它是什么境地,却很难用准确的语言形容出来。
曹珑将古琴视为了解传统文化的窗口,不但可修身养性,更可感知自我的存在意义,达到身与心的和谐。
弹琴之外,他也自己做琴,知其然,知其所以然。他有个拙琴工作室,堆着他从各地淘来的名贵木料。“凤凰木,也就是梧桐木,拿来做琴最好。古琴有很多样式,仲尼式、伏羲式、蕉叶式等,由于木质、漆底的不同,琴身上还会形成断纹,譬如梅花断、牛毛断等,做旧也是很有讲究的。一张好琴,既要琴音透彻,还要外形美观。”一两年才出几张好琴,圈里的朋友见了爱不释手,而曹珑总是视若珍宝,舍不得让与他人。
我称赞他:“看来你做琴的技艺跟弹琴一样高明。”
他连连摆手:“哪里哪里,是朋友给我面子。”
我们闲坐的屋子,挂着一幅字,上写“空谷无人”。曹珑的心中也有一处空谷,有风自在吹过。
每个人都有故事,再平凡的人,也有自己难忘的故事。您在生活中经历的那些悲欢离合,那些喜怒哀乐,那些尴尬伤怀,那些有趣的、感人的、曲折的、温馨的故事,是我们想要倾听的旋律。如果您愿意,请讲给我们听。
报料热线:13383792808。