| ■ 梁凌 喜读书,爱思考,相信美好。一边煮饭,一边阅读,偶尔作文养心,出版有散文随笔集《一个人的行走》《心有琼花开》等。 |
|
上次说到栗子,这里就不能不提到芹菜。杜甫有诗“盘剥白鸦谷口栗,饭煮青泥坊底芹”,盘里有栗,饭里有芹,布衣暖,菜根香,恬淡人生滋味长。据说章太炎见张伯驹时,就把此联用篆书写了相送。
在蔬菜中,芹菜实在是太美了,美得不像菜。青青一株芹,养在青瓦盆或水晶瓶里,半点不逊色于富贵竹,当狠狠心吃它时,常有“焚琴煮鹤”的不舍,可它为什么偏偏是菜呢?
它是《诗经》里的植物:“思乐泮水,薄采其芹。”在琼瑶的小说《彩霞满天》里,女主人公的名字就叫“殷采芹”,很有文艺范儿,她应该由林青霞来演,白衣长裙,眉峰如黛。我认识一个女孩儿,名叫“芹花”,她总嫌自己名字俗,我却觉得大雅。芹菜开花,薄薄一片白,云一样飘着,多美!
芹菜像极了一段青春时光,很嫩,一掐就流水,一碰就流泪。芹菜像美好的初恋——爱上你,是因为那天下午阳光很好,你穿了一件白衬衫。
我小时候,水边有许多野生水芹菜,深过膝盖,牵一根而动全棵,一会儿就能采一箩筐。那是水芹,用面拌拌蒸了吃,或者放红椒丝爆炒,别样的香。
现在市场上有西芹和香芹卖。西芹可做西芹百合、西芹拌核桃,筋少,脆;香芹纤维多,香味热烈,用来炒肉更妙。我很喜欢香芹,管它叫“笨芹”,笨芹炒笨猪肉,越笨的东西越有味。西芹香芹一起打汁喝了降三高,我周围许多老人都在喝。我同学是豫东人,他们家乡吃一种“芹菜泥”:把芹菜茎放在石臼里捣烂,浇点儿蒜汁即可。
我平时用芹菜做罗宋汤。将番茄酱炒一下,倒入芹菜、洋葱丝、番茄碎,加滚水煮,放盐,色泽红艳,是一道靓汤,喝了还能瘦身。有一回,外地来一朋友,我做此汤给她喝,她说,看这红艳艳的颜色就不敢喝。可是她尝一口后,就三下五除二,风卷残云,喝完汤还追问:“尚有否?”
好吃的芹菜,据说在湖北叫“云梦之芹”。古代的湖北唤作云梦,那里水汽氤氲,“汽蒸云梦泽”,芹菜也香。
苏东坡谪居楚地期间,于瓦砾中发现了他在家乡爱吃的芹菜,于是做了一道思乡菜。取斑鸠胸脯肉,切成丝入猪油锅,用旺火炒至半熟,再放入芹菜段,加盐,下酱油拌炒。这道菜现在叫“东坡春鸠脍”。
芹菜虽香,但也有人不爱吃。据说最初吃到芹菜的人,感觉芹菜非常好吃,连忙献给一个富人。此富人吃后,竟感觉“蜇于口,惨于腹”,简直是一场灾难。所以后来就有了一个词——“献芹”,谦称赠人的礼品菲薄,或所提的建议浅陋。
可见,口味是很个性化的东西,你喜欢的东西,我未必喜欢,我有献芹心,却不一定有爱芹的人。我说芹菜美如花,你说它是豆腐渣,世上事,口味和审美都没有标准,难见高低贵贱,亦不能强加于人。