谈恋爱斯楠是新手。

    高中的时候，有一个男生曾对她穷追不舍，那时候学业忙，她妈张春梅严防死守，所以她恋爱的小火花刚跳出来，就立刻被扑灭了。上了大学，斯楠自由多了，她对春梅的叛逆心理也越来越明显。吃饭的时候，春梅经常跟斯楠念叨并侧面打听：“班里有几个男生啊？”“不要被他们骗啊！”“现在还是把心思放在学习上比较好。”可春梅越这么说，斯楠就越要反着来。更何况，她也的确享受了恋爱的美好。

    在操场的看台边，寸头男生从后面抱着斯楠说：“都说只要在流星划过天空的时候接吻，就能得到幸福。”

    斯楠泄气地说：“可惜现在没有流星。”

    寸头男生提议：“听说这个月底，仙女座流星雨大爆发。我们可以去海边。”于是，到海边旅行几乎就定下来了。

    斯楠思考了一个晚上，还是决定去。第二天，在踏上高速列车的一刹那，斯楠又有些犹豫，寸头男生在车厢里喊：“楠楠，看什么呢？”斯楠听到召唤，转头上了列车。旅途开始了。

    伟贞昨天就觉得头有些重。一夜过去，早晨甚至起不来床了。

    都怪前天那场酒会，跳了舞，吹了风，活脱脱找死！

    伟贞躺在床上，被子盖得厚厚的，怀里还抱着个枕头。

    平日里，伟贞结实得像块石头，可现在她生病了，爬不起来了，她忽然觉得屋子大了，空气冷了，心情坏了，整个人也到了崩溃的边缘，开始顾影自怜。

    三十多岁的人了，还是一个人过，怪谁呢？伟贞的自傲与自卑混杂在一起，形成一个厚厚的壳，把她打造得像个女战士。

    可是今天，女战士病了。

    伟贞挣扎着拉亮床头灯，伸手去床头柜上拿手机，翻开电话簿。虽然是白天，但被厚厚的窗帘一挡，伟贞的小家俨然黑夜一般。

    她怕风，怕光，怕生病。因为怕孤单。

    打给谁呢？电话簿里有几百个电话号码，有亲戚，有朋友，还有生意上合作的伙伴，就是没有一个知心人。伟贞忽然觉得有一句话真是至理名言：你笑，全世界跟你一起笑；你哭，你独自一人去哭。

    打给妈妈？不行，妈妈自己都需要人照顾。打给大哥还是二哥？他们都各有各的事情。打给闺蜜吗？去麻烦她们合适吗？

    身体的难受容不得她多想，伟贞还是拨通了电话。

    “对不起，您拨打的电话暂时无法接通……”

    伟贞的心一下凉了半截儿。她感觉自己像躺在一间停尸房里，四周静静的，随时都会有人来把她推走。

    前几天二琥嫂子的话，冷不丁地在她脑海里浮现：“一个人的日子不好过。”反反复复，这句话就像咒语，念得伟贞想哭。

    伟贞挣扎着起来，她披头散发，赤脚下床，拉开了壁橱，在医药盒里找到一盒康泰克。看看生产日期，过期了！

    口渴，伟贞想喝水，晃晃悠悠走到厨房，水瓶是空的，饮水机的桶里也是空的。

    伟贞只好挣扎着将水瓶里注满水，插上热得快，拎到电源插座处插上电。

    一分钟后，热得快开始冒烟。

    伟贞又难受又慌张地去拔插头，哪知道小火花竟然响起来了。

    瞬间全屋灯光熄灭。

    伟贞又找出茶壶，去煤气灶台烧水。可煤气死活打不开，打开了，就直冒臭气，她赶忙关上煤气的阀门，打开窗户。一股冷风进来，吹得她全身一抖。她觉得全身就像散架了似的。

    伟贞哭了。

    她不知道自己怎么会忽然之间成了这个样子，一天之前，她还是鸡尾酒会的绝对主角，某大型电视节目的总撰稿；一天之后，她就一个人躺在冰冷的大床上，没人管没人问，一口水都喝不上。伟贞感到恐惧。她开始胡思乱想：不会就这么死了吧，死了就在屋里臭了，几个月估计都不会有人发现……伟贞甚至都想得到那些三姑六婆八卦的口吻：“哎哟，倪家小女儿到死都没人要……”

    光！伟贞迫切需要光。

    她颤颤巍巍地跑去拉窗帘。

    然后她拿着水杯去接自来水。哪知道刚打开水龙头，水龙头与水管连接处忽然喷出水花。

    伟贞的脸、身子瞬间全湿了。

    伟贞尖叫起来。

    水喷、电断、人憔悴。

    她哭着去拿手机，然后坐在地板上，颤抖着给二琥打电话。

    电话刚接通，伟贞就眼前一黑，身子歪倒在床边。

    （摘自《熟年》 伊北 著）