文学大师余秋雨最新著作《吾家小史》出版，在书中余秋雨首次对各种谣言做出回应。

    本书为余秋雨书系第九卷，正如书名所言，在书中，余秋雨用行云流水般的笔调，将余氏家族百年间的往事娓娓道来，将自家小史放到整个大的历史背景之下，从而展现出那一段段跌宕起伏的岁月往事。

    爸爸、妈妈结婚后的四个月，德国宣布投降，欧洲战争结束；再过三个月，日本宣布投降，抗日战争结束。

    这些大事，在上海闹得天翻地覆，但乡下人不知道。因为他们没有报纸，没有公路，没有学校，无从知道外面的消息。祖母在上海是叱咤风云的社会活动家，回乡后丧失了所有的社会资源，便在佛堂里为一个个死去的亲人超度。

    这天在佛堂里一起念佛的有七八个中老年妇女。闭着眼睛的祖母突然听到有轻轻的脚步声在自己跟前停下了，她连忙睁开眼睛，只见这所小庙的住持醒禅和尚站在面前，祖母赶紧站起身来。

    醒禅和尚目光炯炯地说：“刚才金仙寺的大和尚派徒弟来通报，日本人已经在昨天宣布无条件投降！”

    “无条件投降？”祖母低声重复了一句，大颗的眼泪立即夺眶而出。

    那几个中老年妇女惊讶地问她怎么回事，她只向醒禅和尚深深鞠了一躬，便立即转身回家，她要在第一时间把这个惊天动地的消息告诉我妈妈。

    妈妈得知后，便匆匆出门去告诉外公。外公听到这个消息，站在天井里抬头看了一会儿天，然后不紧不慢地走到墙角，弯腰搬出一坛酒，拿一个小锤头轻轻敲开坛口的封泥。

    外婆说：“厨房里那半坛还没有喝完呢，又开？”

    外公说：“这事太大，半坛不够。”

    他用长柄竹勺从酒坛里取出酒，倒在一个很大的青边瓷碗里，端起来走到大厅前面的前庭中央。他把酒碗举到额头，躬身向南，然后直起身子，把酒向南方泼洒。做完这个动作，他又拿着那个青边瓷碗返身回里间，仍然用长柄竹勺向酒坛取酒，端到前庭中央，向东泼洒。接着，再重复两次，一次向西，一次向北。

    妈妈回到余家，祖母仔细问了外公听到消息之后的反应，然后说：“阿秀，今天晚上多点一盏灯吧。”

    妈妈说：“好，把那盏玻璃罩灯点上！”

    当时村庄里点的灯，都是在一个灰色的煤油碟上横一根灯草。那盏玻璃罩灯是妈妈的嫁妆，在村庄里算是奢侈品了。

    妈妈点亮那盏灯后，又说：“我把它移到窗口吧？”

    祖母说：“好，移到窗口。”

    我出生那天正下雨，雨不大，也不小。接生婆是从外村请来的，她撑着一把油纸伞，雨滴打在伞上啪啪直响。

    按照我家乡的风俗，婆婆是不能进入儿媳妇产房的，因此祖母就站在产房门外。

    邻居家的妇女在厨房里帮忙烧热水，进进出出都会问接生婆“小毛头是男是女”“小毛头重不重”。

    祖母说：“不要叫小毛头，得让他一出生就有一个小名。”

    “叫什么小名？”妇女问。

    祖母想了一会儿，又看了看窗外，说：“小名随口叫。秋天，下着雨，现成的，就叫秋雨。过两天雨停了，我到庙里去，请醒禅和尚给取一个。”

    第二天雨就停了，祖母就沿着滑溜溜的路去了庙里。醒禅和尚在纸上画了一会儿就抬起头来说，叫“长庚”吧。他又关照道，不是树根的根，是年庚的庚。

    回家的路上祖母想，管它什么庚，听起来一样的，村里已经有了两个，以后怎么区分？

    回到家祖母还是没有进产房，她站在门口对妈妈说：“和尚取的名字不能用，和别人重了。还得再找人……咦，我怎么这么糊涂，你就是个读书人啊，为什么不让你自己取？”

    妈妈躺在床上腼腆地说：“还是您昨天取的小名好。”

    “我取的小名？秋雨？”

    “对。我写信给他爸爸，让他定。”

    妈妈也想借此试一试爸爸的文化修养。

    爸爸回信说：“好。两个常用字，有诗意，又不会与别人重复。”

    于是，留住了那天的湿润。

    从此，我就成了我。

    （摘自《吾家小史》 作者 余秋雨）