■ 梁凌     喜读书，爱思考，相信美好。一边煮饭，一边阅读，偶尔作文养心，出版有散文随笔集《一个人的行走》《心有琼花开》等。

    从杭州旅游归来，我经常想念那儿的香樟树。

    香樟树作为杭州的市树，随处可见。苏堤、虎跑路、六和塔、灵隐寺，市区道路两边都有。如果没有那些古老的香樟树，我也许不会感觉苏堤有多美，灵隐寺有多幽静，杭州有什么令人回味。

    三潭印月、花港观鱼等处的香樟树，多有几百年的树龄，有三人合抱那么粗。苍老的香樟树上，或遍生苔藓，或爬满青藤，成群的鸟在枝叶间欢唱，有鹧鸪、麻雀、花喜鹊、黄莺等。

    夜色中的苏堤，大树变成黑色的剪影，或顾影入湖，或斜依石桥，高拱的桥面碰到低垂的树枝，能听到细碎的摩擦声。骑单车的、散步的，都在树影里晃动。

    在灵隐寺的殿前殿后，随处可见的大香樟，给这里增添了“通灵”“隐逸”之气。灵隐寺是我所见的寺庙中最美的一个，除了气势恢宏，它还美在古木遮天。

    在我和先生眼里，数不清的香樟树，赋予杭州宋词般的柔美和忧愁。杭州的美，竟不是西湖那一泓水了。洛阳有湖有河——洛水汤汤，穿城而过；伊河如练，绿云迤逦；沙洲水湄，鹭鸟翔集。洛阳人见多了水和水岸风光，再看西湖，只觉得很寻常。

    平心而论，不管是自然风光还是文化内涵，伊河、洛河都比西湖出众。但我们的伊洛河边缺乏幽深，缺少上百年的大树。

    “洛阳地脉花最宜”。古老的洛城，本应古木成林，鸟声成韵，可我们的大树都去哪儿了？许是毁于战火，许是屡遭人为破坏，如今，想在伊洛河边找一棵百年古树已很不易。

    老城墙可以修补，可以仿造，老街可以做旧，但老树不能移。听说某处要为一名人造故居，花高价从别处买来大树，小心翼翼地栽下，挂吊瓶输营养液，可第二年树还是死了!

    大树不说话，它只用年轮和静默来暗示我们厚而长的光阴。它更拒绝谎言，不真诚，毋宁死!

    所以，大厦易建，古树难求。一旦发现古树，必入册编号，就地保护。

    我曾在老城与一棵古树相遇。它站在马路中间，那条马路，因它而分岔，绕过又合上。它幸遇的温情和尊重使人感动。

    我们不能没有大树，大树是一个地方的魂魄。许多城市都有自己的市树、市花，以代表城市的个性、风貌和文化品位，体现市民对理想人居环境的追求和良好的精神面貌。洛阳的市花自然是牡丹，但市树是什么？有人说是法桐，有人说香樟。法桐常见，可香樟树又在哪里呢？

    洛阳适宜植物生长。路边的法桐长得遮天蔽日。外地客人到西苑路，大多会惊讶两边高大的法桐。中州西路两边的雪松虽然也蓊蓊郁郁，槐树绿荫满地，但都只有几十年的树龄，它们枝繁叶茂，只因沾了地气的光，像意气风发的青壮年，却缺少沧桑感。

    我们有好土好水，有一代代人的爱心和耐心，假以岁月，等它们慢慢变老，就有了沧桑感——虽然你我都看不见。

    有些事，我们明白得太迟。否则我们的老街旧宅，房前屋后，该有多少古树名木……怀旧的味道就有了，等年华逝去，也能拍拍一棵古树自我安慰：“树犹如此，人何以堪!”