前几天,母亲来我家小住,我蓦然发现她年迈力衰了。
这不单单从她头上稀少的银丝、消瘦得布满皱纹的脸颊、佝偻得矮了许多的外表上显现出来,还表现在她凡事都显得力不从心:经她拧过的毛巾仍有水滴滴落,厚重的铁门难以打开,脚步零碎缓慢……这哪像年轻时精力充沛的母亲!
母亲个子不高,未出嫁前就以能干而闻名,纺花织布、担水种地,历练出一副好身板。成家后,母亲更是挑起了全家的生活重担:那时,家里仅父亲一人挣工资,日子十分窘迫。
为补贴家用,母亲曾在茶社担水卖茶。我稍大后她参加工作,既赡养老人,又抚养我们兄妹五人,实属不易。可手巧的母亲费尽心机让我们穿得干净体面,脚上的布鞋全是她夜晚坐在昏暗的灯下飞针走线做出来的。正是母亲的勤劳哺育了我们,支撑着全家度过了最艰难的时光。
我小的时候,父亲曾因肝炎长期在龙门疗养。一天夜里,我突然肚子痛,母亲急忙背上我,一路小跑赶往医院。那时我已和母亲一般高,如今想起来不禁羞愧难当:怎忍心一路伏在母亲的背上,任汗水浸透她的衣裳?也许正是那次负重疾行,压弯了母亲的脊梁。
母亲好强。有一年春节,她见儿女工作都忙,不顾自己年事已高,竟踩着凳子整理阳台,不慎摔折了腰椎。医生叮嘱必须在床上静养百天,可她不等伤势痊愈,又操持起家务,腰椎骨折处竟留下永远无法弥合的创伤!
近几年,母亲日渐消瘦,背更加佝偻,总感觉胃口不好,叫她住院,她坚持说吃点儿药就好了,没必要住院。我深知母亲是舍不得花钱,只好陪她到医院进行彻底检查。当得知患的是胆囊炎、胃炎后,母亲神情轻松了许多,原来她总怀疑自己得了胃癌……
母亲为家、为子女操碎了心,累弯了腰,我却无力回报母亲,陪伴在她的左右,只有逢年过节回家看看。