| ■ 李青 专职编辑,业余写作,中篇小说《谁都救不了你》曾获《当代》文学拉力赛冠军。伪装的“情感专家”,著有《读懂老婆,做好老公》《读懂老公,做好老婆》。 |
|
看《庐山恋》的时候,我还正处于不解风情的年纪,那个石破天惊的吻,勾不起我任何激动的情绪,不过是女主角以迅雷不及掩耳之势在男主角的脸上蹭了一下嘛!多年之后我才懂得,这在当时是多么惊心动魄!
我也没看出《小花》里的爱情,以为真的只是主题歌里提示的那样,妹妹找哥泪花流。多年后我才恍然大悟,哥哥和妹妹已经谈了一场轰轰烈烈的恋爱。
我那时同样没弄明白《柳堡的故事》,漂亮的村姑和年轻的战士只不过在河边互望了几眼,一场约定终身的爱情怎么就发生了?
不能怪我太天真,实在是那个年代的电影太纯净,男女之间从来不兴说“我爱你”。现在回想起来,那种只需一个眼神,就能下定“等你十年八载”决心的壮举,简直是一个童话,虽然美好,但令人难以相信。
这样的童话一直讲到国门被打开,《牧马人》中的老华侨回国找儿子,身为小知识分子的儿子,拒绝了父亲美金加亲情的诱惑,义无反顾地回到牧场,继续和不识字的乡下老婆恩恩爱爱地生活。
很多时候,沧海桑田并不是由时间雕刻出来的,风向一变,电影里手都不曾拉一下的男女,一下子就钻进高粱地里撒野去了。《红高粱》上演的时候,我才惊觉,中国人也不光是温柔敦厚、扭扭捏捏,那种原始的生命力迸发出来,同样生猛无比。
可是张导演接着竟直奔下三路而去。你还想在《菊豆》《大红灯笼高高挂》里找爱情吗?他只给我们看情欲。
憋闷得太久,当个性解放的口号喊出来之后,最先解放的总是身体,我们就这样轻巧地从精神层面滑落到了欲望层面。
情爱、情欲、情色,一路狂奔,禁忌被一个个打破,路子越走越宽,胆子越玩越大,不过我们也不再是从前没见过世面,看到男女接吻就心跳加速的井底之蛙了。经历过录像厅的初级培训、盗版碟的强化练习,再到宽带下载的高级进修,我们早已处变不惊了。
看徐克的《笑傲江湖》,令狐冲与东方不败居然也能被编排出一段“剪不断、理还乱”的情愫,我们欣然“照单全收”;看王家卫的《东邪西毒》,A爱B,B爱C,C爱D,D爱E,这类参与人数多到不合常理的多角恋,我们就当它是一场智力测验;李安也拍起限制级的床戏,我们也可以淡定地谈论汤唯的风情。
多元化是件好事情,让所有事物各归本位、各守本分、平分秋色。爱情呈现出的姿态多了,神圣和神秘的光环自然退隐。那种懵懂、惊诧、困惑、嫌恶、担忧、恐惧、激动、兴奋……各种复杂心绪交织的观影体验,现在的观众再也无从体验了。电影被还原成造梦场,我们把一个半小时交付给影院,换来的只是一场梦中的畅游。