■ 李青     专职编辑，业余写作，中篇小说《谁都救不了你》曾获《当代》文学拉力赛冠军。伪装的“情感专家”，著有《读懂老婆，做好老公》《读懂老公，做好老婆》。

    我喜欢爱跳舞的男人。在公园里见到教大妈们跳国标舞的退休舞蹈演员，我都会觉得他身上有故事。

    英国电影《跳出我天地》里主人公比利的父亲说，拳击才是男人应该学的，跳舞，不够爷们儿。这种对职业的偏见，根植在许多人心中。比利却说，当他舞动起来的时候，其他的一切都不存在了。

    为什么要跳舞？因为想跳舞。

    说起跳舞的男人，绕不过尼金斯基。这个被称为舞蹈之神的男舞者，在舞台上只停留了短短10年，却在精神病院度过了漫长的30年。我们可以在两部电影里看到尼金斯基的影子：《红菱艳》里穿上红舞鞋就停不下来的女演员，是尼金斯基在舞台上的写照；《魂断威尼斯》里中年作家和美少年的畸恋，则影射了尼金斯基和大他18岁的经纪人佳吉列夫的一段孽缘。

    尼金斯基的舞蹈究竟是什么样子，我们已无从得见，只能臆想。当我为另一些男舞者心动的时候，就会忍不住想，如果是尼金斯基来跳会怎么样。

    《跳出我天地》的最后一幕，成年的比利穿着很奇怪的白色羽毛服，在舞台上凌空一跃。后来知道，这是男版《天鹅湖》的一个片断，成年比利由亚当·库柏扮演。

    亚当·库柏，1971年出生于英国伦敦，5岁学习踢踏舞，7岁学习芭蕾舞，16岁时参加瑞士洛桑国际芭蕾舞比赛获得希望奖，后加盟英国皇家芭蕾舞团，1991年晋升为独舞演员，1994年晋升为首席男演员。1997年，他离开英国皇家芭蕾舞团成为自由艺术家，在欧美拥有大批舞迷。

    亚当·库柏为我们提供了另一个范本：有天赋，肯努力，一步一个脚印攀上事业高峰。这个世界就是给正常人准备的，真正的天才只有两种结局——疯掉或者死掉。“这个世界上有一种鸟是没有脚的，它只能一直地飞呀飞，飞累了就在风中睡觉。这种鸟一辈子只能下地一次，那一次就是它死亡的时候。”无脚鸟的台词，说的就是他们。

    我们的理想是做亚当·库柏，天赋刚刚够赢得名声，却又没有多到毁灭一个人的生活。