| ■ 梁凌 喜读书,爱思考,相信美好。一边煮饭,一边阅读,偶尔作文养心,出版有散文随笔集《一个人的行走》《心有琼花开》等。 |
|
桂花树很低调,不到秋天,你甚至感觉不到它的存在。
然而,不用你留意,季节会替你操心。某个睡眼蒙眬的早晨,或案牍劳形的黄昏,你突然被阵阵花香惊醒。循着香,你会发现一棵棵桂花树,开着米一样的小花。闻香识桂,我数了数,我居住的小区,桂花树竟有30多棵!
古人曰:“窗前谁浸木犀黄,花也香,梦也香。”桂花香洇透的日子,无限美好。
采来桂花,洗净晾干,一层糖一层花,放在罐子里,过不久就成了桂花糖;放在蜜里,就是桂花蜜。还有桂花龙井。我春上在杭州灵隐寺外见有卖桂花龙井的,泡一杯品尝,可惜桂花味儿太冲,夺了龙井的香。《浮生六记》里芸娘制茶,把茶叶放入荷花中,染上花香。我如法炮制,用纱布包住龙井,放在盛满桂花的碗里,盖上盖,第二天,茶里就有了袅袅的桂花香,不多不少,恰到好处。
有一年秋去江南人家,女主人擅长烹饪,做了一道西米羹。她不喝,只笑眯眯地望着我们:“你们尝出什么味道了吗?”有人说是糖,有人说是酒,有人说有很醇的香味儿,但不知道是什么。她笑道:“桂花啊……”往盘里看,果然有几粒细碎的黄。“秋天我去树林里采的,我本想在市场上买,不好遇。再说,要几十元一两呢!”她说。
描写桂花的文章,印象最深的,是台湾作家琦君的《桂花雨》。桂花作为农家的收成,是要摇下来的。她写道:“桂花成熟时,就应当摇,摇下来的桂花,朵朵完整、新鲜,如任它开过谢落在泥土里,那香味儿差太多了……帮着在桂花树下铺篾簟,帮着抱桂花树使劲儿地摇,桂花纷纷落下来,落得我们满头满身,我就喊:‘啊!真像下雨。好香的雨啊!’”
忆起前些年,他要在阳台上种桂花树,我极力反对,说桂花叶没有蜡质,容易掉落,桂花又太小。既不观叶,又不观花,养着做甚……理由一大堆。
现在我才明白,一个人、一种花,不可能囊括所有的风光。“兰叶春葳蕤,桂华秋皎洁”,你早慧,我晚成;你惊艳,我芬芳;大花欢喜圆满,小花谨慎香远……拥有此,就可能失去彼。桂花不是最养眼的,它抚慰的是嗅觉、味蕾和心灵。就像那些容貌普通、内心澄澈的人,人生初见,你根本没有注意到他们的存在,随着时光的流逝,他们的魅力逐渐散发出来,征服你的,是灵魂的香气。